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Z PĘDEM JESIENNEGO WICHRU... 
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JERZY LEWESTAM. 


Ill Krajowy Konkurs Awjonetek 
L. 0. P. P. 


Epoka nowoczesna zaczęła się pod hasłem 
wyścigu. Znano wprawdzie boks, tennís, foot- 
ball, ale sporty te emocjonowały tylko połowi- 
cznie. Wyścigi konne były czemś „epatującem” 
każdego. Lecz niestety zatriumłował samochód. 
Samolot był odskocznią pojęć sportowych ludz- 
kości w całkiem nowe strefy. > 

Polska dotychczas wykazywała mniejsze za- 
interesowanie powietrzem niż zagranicą, Lecz 
powoli sprawa „latania” zaczęła czynić się atra- 
ktywną i u nas. 

%* 


Dn. 24 września lotnisko cywilne w Mokoto- 
wie zaroiło się od publiczności, 

Długim rzędem stały awjonetki biorące udział 
w III K. K, A. Ślicznie wyglądał ten sznur ma- 
łych samolocików sportowych. Od malutkiego 
„kogutka' inż. Zaleskiego ważącego zaledwie 
138 klg. do przeszło 400 kilogramowych RWD., 

Program konkursu następujący: 


Przegląd  awjonetek  stających do ' 
IIl-go Kr. Konkursu i start. 


Dn, 26 września próba krótkości startu i lot 
na wysokość; 

Dnia 28 września próba szybkości w obwodzie 
zamkniętym; 7 

Dn. 30 września do 5 października lot okrężny 
na około Polski . z 

par 6 pażdziernika próba demontażu awjone- 
tek. 
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Próba krótkości startu i lot na wysokość: 
Pogoda piękna. Na lotnisko tłumy publicznoś- 
ci w odstępach 5 minutowych wzbijają się w gó. 
rę awjonetki, 

Niektóre awjonetki jednak z powodu zbyt 
wielkiej wagi niedopuszczono do konkursu. 
Start, Warknęły silniki. Awjonetki odrywają się 
od ziemi, Zwycięzcą dnia jest kpt. Iżycki 110 m., 
który o 10 m. bije kpt. Orlińskiego. 


* 


Próba szybkości polega na  pięciokrotnem 
okrążeniu lotniska na trasie Warszawa — Ra- 
szyn — Piaseczno — Warszawa.. Łącznie około 
180 km. Dotychczas odpadły 2 awjonetki sierż, 
Działowski D. K. D. V za zbyt wielką wagę 
(472 kg., dopuszczalna 140 kg.): nieprzedsta- 
wienie dokumentów rejestracyjnych, oraz kpt. 
Babiński na „kogutku” za nieosiągnięcie prze- 
pisanego ,„pułapu”' 1.500 m, Awjonetki startują 
w 2-u minutowych odstępach. Na lotnisku mo- 
rze głów, Żadna z dotychczasowych imprez nie. 
cieszyła się takim powodzeniem. 

Najszybciej obleciał trasę pilot Sołtykowski 
na RWD 4 1 godz. 0.6 m. po nim por. Żwirko 
i pil. Sido 1 godz. 13 min. (D. C. N.). 


3-dniowy raid automobilowy pań zakończył się w dniu 1 paźdź, uroczystem rozdaniem nagród w lokalu Automo- 
bilklubu w Warszawie. Na zdjęciu grupa uczestniczek raidu z nagrodami. Siedzą od lewej pp.: Toepferowa, K. 
Zajączkowska - Meissnerowa, Marja Koźmianowa (l-sza nagroda na Austro Daimlerze), M. Baczewska (III na- 


groda na Citroen), Podhorodeńska, Pomcrowa. Skarbek -Tłuchowska, 
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podłodze siedzi Jan Ripper. 


NF WEJ WMA CT 
IWYW TMAS, 


Stałowska (II nagroda na „Pradze*) na- 
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Co słychać 


Brai Cesarza Japońskiego ks. Takamatsu z małżonką 

gości incognito w Warszawie. Fotografja dostojnej pary 
dokonana została w stroju uroczystym podczas koronacji e 
cesarza Hirohito. 


W Paryżu otwarto 24-y salon automobilowy. 


Straszny wypadek, któremu uległ angielski sterowiec R. 101, a który do głębi wstrząsnął 
całym światem, jest największą dotychczas katastrofą lofniczą. 


Ogłoszenie zaręczyn Kró- 
la Borysa Bułgarskiego z 
W. Ks. Giovanną Italską 
wywołało powszechny en- 
tuzjazm w obu krajach, a 
zwłaszcza w Bułgarji, ja- 
koże popularny monarcha 
był uważany za zdecydo- 
wanego starego kawalera. 


Akademja italska wybrała na miejsce 
dotychczasowego prezesa, amb. Tito- 
niego słynnego uczonego, senatora 
Marconi'ego, będącego jednocześnie 
członkiem Wielkiej Rady Faszystów. 


4 ż 


JAN PIOTROWSKI. 
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Wieczna młodość 


„Starość — nie radość" — powiada znane 
przysłowie. Nic też dziwnego, że nasz Jan z 
Czarnołasu tak do niej przemawiał: 

Biedna starości! Wszyscy cię żądamy, 
A jako przyjdziesz, to zaś narzekamy... 

„Piekłem kobiet" nazwał starość La Roche- 
foucauld. Zapewniał ironicznie, że „starcy dla- 
tego znajdują pociechę w udzielaniu dobrych 
rad, bo.. nie mogą już dawać złych przykła- 
dów". Anato! France?” który, nawiasem mówiąc, 
już w mocno zgrzybiałym wieku, poślubił młodą 
dziewczynę, buntował się przeciw przywilejom 
młodości i marzył, że gdyby był Stwórcą, uczy- 
niłby mężczyzn i kobiety zgoła nie na podobień- 
stwo wielkich małp, ale raczej na podobieństwo 
owadów, które najpierw są gąsienicami, potem 
przedzierzgają się w motyle, wreszcie u schył- 
ku swego żywota troszczą się tylko o to, aby 
kochać i być pięknemi. „Młodości — wołał — 
dałbym miejsce u kresu żywota ludzkiego...” 

Cóż jednak dziwić się France'om i La Ro- 
chetoucauld'om, jeśli nawet współczesny nam 
Boy-Żeleński żałośliwie pojękuje na ten smęt- 
ny temat: 

Gdy się człowiek robi starszy, 
Wszystko w nim potrochu parszy — 
wieje; 
Ceni sobie spokój miły 
l czeka, aż całkiem wyły — 
sieje... 

Powszechny, że tak wyrazimy się, „fizyczny“ 
szacunek dla siwych włosów nie jest jedyną 
osłodą starości. Ma ona również inne dobre 
strony. Fontenelle np., jedna z najciekawszych 
postaci schyłku monarchji francuskiej, mawiał: 
„Za najszczęśliwszy okres mego życia uważam 
lata po sześćdziesiątce. W tym wieku posiada 
się określone stanowisko, wyzbyło się już zdo- 
bywczych pragnień i ambicyj — cieszy się wów- 
czas człowiek tem, co zasiał", 

Nie zawsze jednak starość ogranicza się do 
spoczynku na laurach, Wielu starców do naj- 
późniejszego wieku zachowuje zadziwiającą 
rzeźkość i świeżość nietylko umysłową, ale i fi- 
zyczną. Oto naprzykład, świetny komedjopisarz 
francuski, de Flers, na kilka lat przed śmier- 
cią uskarżał się, że nie rozumie swego. syna, 
który wydaje mu się... starszym od ojca. A wiel- 
ki G. B. S. — Bernard Shaw? Mimo 74-ech lat 
życia nie porzuca swego ciętego pióra, uprawia 
namiętnie tennis, sport pływacki i... tańce 
współczesne. Półtora roku temu, znajdując się 
w łodzi, pośrodku wielkiego jeziora Como, sko- 
czył do wody i po godzinie dopłynął do dale- 
kiego brzegu. Zapalonym sportowcem jest rów- 
nież najstarszy z monarchów europejskich, Gu- 
staw V szwedzki, jedna z pierwszych „rakiet“ 
swego kraju, Żywym wzorem energji, pracowi- 


JUeĄCOCODOO0Oceooo0o00** 


Najstarsza artystka Komedji Francuskiej, Cecile 
Sorei, licząca sobie coś koło 70-ciu łat chętnie 
grywa role podlotków. 


tości i zdrowia jest 83-letni Edison i 90-letni 
„król naftowy", Rockfeller. A przesławny „Ty- 
grys Francji” Jerzy Clemenceau? Jeszcze na 
rok przed swą śmiercią, już jako starzec 80-letni 
uważał się za przedwcześnie postarzałego i wy- 
bierał się w podróż naokoło świata, aby się 
odświeżyć, ożenić i, jak sam uroczyście zapew- 
niał, doczekać się.. potomstwa. „Im bardziej 
człowiek się starzeje — mawiał — tem więcej 
kocha życie, nabierając przekonania, że jest 
ono piękne i warte kochania..' Zdumiewającą 
rzeźkością ciąła i umysłu cieszy się również 
wielki patrjota czeski, prezydent  Massaryk, 
który niedawno obchodził 80-tą rocznicz swych 
urodzin, a do dziś dnia dosiada konia i używa 
na nim codziennej przejażdżki, 

Pomówmy jednak o poetach, oni bowiem, 


Księżna d'Uzes, mimo 84 lat bierze udział 
w tradycyjnem polowaniu w dniu św. Huberta 
(w środku) 156-letni Zaro Agha miast kuracji 
W oronowa stosuje trening bokserski (na prawo), 
Książę Ludwik Ferdynand de Bourbon wstąpił 
w związki małżeńskie z 73-letnią księżną Ma- 
rją Konstancją de Broglie. Szczęść Boże „mło: 
; dej“ parze (na lewo), 


> 


choć im nawet śnieg zapalone głowy przypró- 
szy, nigdy prawie nie wyrzekają się służenia 
łaskawej Pani Afrodycie. Oto naprzykłed wier- 
nym jej sługą był stary Kochanowski, który ta- 
kiemi czułemi i sprytnemi słowy zabiegał o wza- 
jemność pięknej dziewczyny: 

Nie uciekaj przedemną, dziewko urodziwa! 

Z twoją twarzą rumianą moja broda siwa 

Zgodzi się znamienicie: patrz, gdy wieniec 

wiją, 

Że pospolicie sadzą przy róży leliją... 

Ale, chociaż sam uczuwał w późnym wieku 
„ciągotki* do przedstawicielek płci odmiennej, 
nie miał wyrozumiałości dla amatorów leciwych 
białych głów, które tak jadowicie wydrwiwał: 

Terazbyś ze mną zigrywać się chciała, 

Kiedyś, niebogo, sobie podstarzała! 

Daj pokój, prze Bóg, sama baczysz snadnie, 

Że nic po cierniu kiedy róża spadnie... 

Kochał się w późnym wieku Szekspir, kochał 
się i współczesny Kochanowskiemu Ronsard. 
Również. jeśli nie na zimę, to na jesień żywota 
przypadła miłość Petrarki do Laury. Jednak 
rekord późnej i długotrwałej miłości zdobył 
bezsprzecznie sekretarz pięknej królowej Mał- 
gorzaty, pierwszej żony Henryka IV, Maynard. 
Przez całe życie kochał się w jednej tylko ko- 
biecie — i miłości tej pozostał wierny aż do 
grobu, tak ją opiewając: 

ie od dzisiaj niewoli twej noszę okowę — 

Czterdzieści lat me serce nie koi się blizną, 

Bo miłowałem wiernie twoją piękną głowę 

Pod kruczemi kędziory i srebrną siwizną... 

Napróżno powtarzali sobie podtatusiali sy- 
nowie Appolina gorzkie przestrogi starego Boc- 
cacia; „Czy zastanowiłeś się nad tem, że ko- 
biety pragną do turniejów miłosnych mężczyzn 
młodych, a nie takich, którzy do starości się 
zbliżają?" Jeden Asnyk oparł się pokusie i, 
nagabywany przez zalotną panią Grudzińską, 
kropnął jej taką wierszowaną rekuzę: 

„Ale już jestem za stary, 
Bym mógł, dzieweczko, 
Zażądać serca ofiary; 

Więc bawię tylko piosneczką, 
Bom już za stary... 

A liczył wtedy Asnyk nie 80, nie 60 i nawet 
nie 40 — bo tylko... 32 lata, czyli równo o po- 
łowę mniej od wieku, w którym Goethe zdobył 
wzajemność pięknej Marjanny Willemer. Dał 
się nasz skromny Asnyk wyprzedzić nawet ko- 
bietom, bo niemal trzykrotnie od niego starsza 
„Pierwsza feministka francuska”, Ninon de Len- 
clos, najspokojniej ną świecie łamała jedno mę- 
skie serce po drugiem, a niewiele od niej młod- 
sza słynna „madame Zayontschek' do późnego 
wieku nie przestawała robić scen zazdrości do- 
rodnemu i młodemu Grzymale... 
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W ich ślady wstąpiła przed kilkunastu laty 
nie żyjąca już dziś, znakomita tragiczka fran- 
cuska, „boska”* Sara Bernhard, która po sie- 
demdziesiątce poślubiła dwudziestoparuletniego 
Cherubina ze swej trupy. A pani Zubkow, roz- 
miłowana w rosyjskim „niebieskim ptaku'? A 
nieśmiertelna Mistinśuet. A Cecile Sorel z Ko- 
medji Francuskiej, która dziś jeszcze chętnie 
występowałaby w roli podlotków? A 73-letnia 
księżna de Broglie, która świeżo stanęła na 
ślubnym kobiercu z 40-letnim infantem Hisz- 
panji? (co za „infantylizm”!) 

I w naszym kraju nie brak pań, które szcze- 
rzą sztuczne ząbki na jabłko Parysa i na swych 
aktach urodzenia ćwiczą się w trudnej sztuce 
odejmowania, ba! nawet i... dzielenia... 

I.. i mają rację! Do djabła! Niema dziś star- 
ców i staruszek — są tylko młodzieńcy i mło- 
de panie... w pewnym wieku, Niema też star- 
ców-samolubów, starców-skąpców i starców- 
nudziarzy — ale są młodzi egoiści, skąpcy 
i nudziarze, którzy się zestarzeli... 

Jak trafnie zauważył Diderot: „Voltaire w 
sześćdziesiątym roku jest papuga Voltaire'a z 
trzydziestego roku jego życia..." To też eliksir 
wiecznej młodości jest dostępny dla wszystkich, 
ale tylko w latach młodości. Kto pamiętał o tem 
aby w wiośnie i lecie życia napełnić swe serce 
tym eliksirem. starość stanie się dla niego jak- 
by drugą młodością. I, kiedy śnieg włosy mu 
przyprószy, Śmiało będzie mógł powtórzyć za 
Montaiśne'm; 

„Niechaj mnie lata porywają, jeśli wola, ale 
wstecz! O ile oczy moje mogą rozpoznać tę 
piękną porę wygasłą, zwracam je ciągle w tę 
stronę; jeżeli ona znika z mej krwi i moich 
żył, przynajmniej niech jej obraz będzie przy- 
tomny mej pamięci... 
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TROCHĘ STATYSTYKI 
-- PROHIBICYJNEJ 


W roku 1916 konsumowano w stanie 

ashington 1.600.000  gałlonów whisky 

i win, 7.200.000 gallonów piwa za ogólną 
sumę 20 miljonów dolarów. 

obecnej chwili niewiele się zmieniło, 

gdyż 3.500 tajnych kupców winnych (boot- 


: leggers) dostarcza alkoholu w każdej ilości, 


a w jednym New Yorku prosperuje 650 taj. 
nych szynków (speak easies) . 
ciągu 6 lat, poprzedzających wejście 

w życie ustawy © prohibicji, aresztowano 
7.414 amatorów alkoholu za zakłócenie spo- 
koju na ulicy. 

Liczba ta w ciagu 6 lat ostatnich wzrosła 
do 12.338. 

Wszystkie więzienia są przepełnione. 

Miasta amerykańskie, jak Chicago, bija 
wszelkie rekordy w dziedzinie przestępczo- 


ści. 

W roku 1928 wytoczono 56.455 spraw 
ə naruszenie ustawy o prohibicji, a grzywny, 
na które skazano antyprohibicjonistów, wy- 
niosły nie mniej 7 miljonów dolarów. Skon- 
fiskowano 7.299 samochodów i 89 okrętów 
za uprawianie nielegalnych transportów. 

Senator Bruce żąda kredytu 270 miljonów 
dolarów dla prowadzenia walki o prohibicję, 
dla której zorganizowano specjalną admini- 
strację, liczącą 4.664 urzędników, nie mó- 
wiąc o tych znacznych siłach policyjnych, 
powoływanych ustawicznie do operacji, do- 


REEDE NEN 


konywanych nawet manu militari i przy uży- 
ciu wszelkiej broni, poczynając od czołgów, 
a kończąc na gazach. 


A antyprohibicjoniści są niewyczerpani WE 


pomysłach. Oto specjaliści włoscy, nie mó- 
wiąc o szeregu obywateli, wyrabiających 
5 „samogon“ , wyrabiają wino z rodzynków, 
pewien kuchmistrz francuski zasłynął z po- 
wodu wynalezienia sposobu fabrykowania 
szampana z pospolitej rośliny, zwanej bro- 
dawnikiem mleczowym, szereg „„genjalnych'* 
chemików poświęca się z zę fiń oczyszcza- 
niu spirytusu denaturowanego, z którego 
przemyślne cocktaile — bronxy lub wszela- 
kiego rodzaju mahatanny smakują podobno 
wcale nieźle. 

Ustawa o prohibicji jest doprawdy piękną 
zdobyczą, godną obywateli z pod gwiaździ- 
stego sztandaru!... 


Co wszystkich za- 


chwyca i wszystkich 
zadawalnia podróż 


powietrzna 


Witaminy! oto hasło 
naszych dni! 


Są one zawarte w wysokim 
stopniu w śledziach norweśskich 
(Kippered Herrings), w smaku 
zadawalających najwybredniej- 
sze podniebienie. Jako danie 
smakowite i uzdrawiające jed- 
nocześnie, powinny puszki śledzi 
norwegskich  (Kippered Her- 
rings) znajdować się zawsze w 
spiżarni dobrej „gospodyni, przy- 
czem wybawią ją z kłopotu, gdy 
niespodziewanie nadejdą goście. 
Nadzwyczajnie pożywne, wsku- 
tek wielkiej zawartości jodu. 
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DE NORSKIE HERMETRKKFABRIKKERS 
LANDSFORENING, STAVANGER 


Do nabycia we wszystkich sklepach kolonjalnych. 


IBBS Tylko rzeczywiście dobry puder można stale używać bez szkody IBBS 
dla cery. 


NERWOWYCH 


j. taką ilość, która 
wystarczyłaby na AP E życia kilku 
ludzi. Kto dba o serce i nerwy, winien piĉ 
bezkofeinową i całkowicie nieszkodliwą 


12—15 gr kofeiny t. j 


RAVE 


podrażnia czesto najmniejsza dawka kofeiny. Nadmierne a: 
używanie kofeiny może też wywrzeć bardzo szkodliwe EE 
skutki u ludzi zdrowych. 1 kg kawy ziarnistej zawiera |= y 
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Z NAJSZLACHETNIEJSZYCH SUROWCÓW 
O ZAWARTOŚCI ŻÓŁTKA 


JAJA KURZEGO 


TOALETOWE 
KĄPIELOWE 
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DO GOLENIA 
SHAMPOON 


PRZEMYSŁ CHEMICZNO -KOSMETYCZNY 


ODOL Ce S.A. LWÓW 


e ( e 
Muódówa 24t.316.46 


Reparacja na miejscu w ciągu 25 minut. 


Zelówki męskie ZYKA 
Obcasy A mae 
Zelówki damskie u 3— 
Obaasy F n 1— 


Zelówki szyte 1 złoty drożej. 
Odbiór i dostawa do domów, 


z| stając ze swego 


| pobytu w Berlinie, 


| bym ją do związku chemicznego. 


Pitigrilli w 


Bez krzyczącej 
reklamy przybył 
do Warszawy je- 
den z najpopular- 
niejszych powie- 
ściopisarzy współ- 
czesnych, Pitigril- 
li. Przyjechał in- 
cognito, ot tak, en 
passant: wskoczył 


do Polski, korzy- 


gdzie w tej chwili 
filmują jego o-- 
statnią powieść 
„Mężczyzna szuka 
milości“. Będzie 
to jego pierwszy 
film. 

We Włoszech,za 
sprawą rządu fa- 
szystowskiego, po- 
pularność Pitigril. 
liego jest sztucz- 
nie i bezskutecz- 
nie  umniejszana, 
Spowodowane jest 
to _ bezwględne- 
mi wystąpieniami 
młodego autora przeciw pruderji i fałszy- 
wej, względnie źle zruzumianej moralności. 

Pitigrilli osiągnął swój rozgłos dzięki sar- 
kazmowi i zgryźliwości w ocenie kobiety. 
Dlatego też uważałem za ciekawe i za 
wszechmiar interesujące od tego zacząć roz- 
mowę. 

— Nie jest to sarkazm. Wszystkie, napo- 
zór ironiczne, powiedzenia o kobiecie wy- 
pływają z mojego pesymizmu. Obserwowa- 
łem kobiety oddawna i wszystko, co o nich 
piszę jest rezultatem obserwacyj, a nie roz- 
czarowania, czy zawodu miłosnego, jak to 
próbowano kiedyś uzasadnić. Patrząc na na» 
gą kobietę, widzę nagą kobietę i nic więcej. 

— Czy dlatego się pan nie ożenił? 

— O nie. Ale trudno jest ożenić się czło- 
wiekowi przyzwyczajonemu do wolności. 
Zresztą nie ciągnie mnie to. Do 25 roku ży- 
cia widziałem w kobiecie tylko czar i urok. 
Teraz stwierdzam, że omyliłem się. Niema 
w nich nic nadzwyczajnego. Pozatem nie 
spotkałem w swojem życiu kobiety, któraby 
była jako żona odpowiednią rekompensatą za 
zrzeczenie się wolności. Moja 'wolność była- 
by zbyt kosztownym podarunkiem ślubnym. 

— A gdyby w grę wchodziła miłość? 
Jakby pan postępował z kobietą zakochaną 
w panu, i którąby pam kochał? 

— Nie wiem. Dla każdej kobiety po- 
trzebna jest inna metoda. Jedną zdobywa się 
humorem, inną złośliwością. Prawie każdą 
pieniedzmi. 

— Będę z panem szczery. Nie chcę być ko- 
chany przez kobiety. Nie jestem bohaterem 
swej książki „„Mężczyzna szuka miłości“. Nie 
szukam jej, gdyż uważam, że miłość jest 
mocno deranżującym balastem. P'orównał- 
Są ciała, 
które się z natury same przez się przyciąga- 
ją i łączą. Są ciała, których w żaden sposób 
chemiczny, ani fizyczny połączyć nie możną. 


CO MÓWI AUTOR „LUKSUSOWYCH ZWIERZĄTEK" 
I MAŁŻEŃSTWIE. 


„7 Dniom“, Przeglądowi Aktualności, — człowiek, 
kochający rzeczy, mające dopiero nastąpić. 
Pitigrilli. 


Nr. 41 


Warszawie 


O MIŁOŚCI 


Tak jak  istnie- 
je pokrewieństwo 
chemiczne, —istnie 
je również pokre- 
wieństwo miłosne. 

— Nad czem 
pan teraz pracuje? 

-. Mam na 
warsztacie dwie 
prace. Zbiór no- 
wel i powieść. 
Wszystko o pod- 
kładzie miłosnym. 
Znów rezultaty 
obserwacji, poza- 
tem mam dużo 
pracy w związku 


z wydawaniem 
swojego pisma 
„Grandi firme“ 
(wielkie nazwi- 
ska). Jest to nie- 
znany prawie typ 
pisma literackie- 
go. W każdym 
numerze trochę 


humoru, trochę a- 
|foryzmów i para- 
doksów o miłości: 
życiu i polity- 
ce oraz 6 nowelek najwybitniejszych powie- 
ściopisarzy świata. 

— Czy cieszy się pan powodzeniem u ko- 
biet? 

—. Moje książki tak. Ja nie! Może dlate- 
go, że nie staram się zdobywać ich. Na zdo- 
bycie kobiety nigdy nie jest zapóźno. A je- 
żeli mężczyzna mawet się spóźni, to zawsze 
jeszcze przyjdzie dość wcześnie, by zdobyć 
dziesięć innych. 

Pitigrilli żywo interesuje się teatrem pol- 
skim. Co chwilę niemal zadaje pytania, do- 
tyczące poziomu teatru i rewji. Chciałby do- 
wiedzieć się jak najwięcej o młodej literatu- 
rze polskiej, wymienia nawet nazwiska ludzi, 
o których słyszał zagranicą. 

Ja jednak ciągle widzę w nim człowieka, 
którego przedewszystkiem pociąga dusza ko- 
bieca. I dlatego zadaję nagle pytanie: 

A co pan może powiedzieć o kobie- 
tach polskich? 

— Zewnętrznie... piękne. Pozatem  wąt- 
pię, żeby miały w czemkołwiek różnić się 
od swych sióstr z Europy Zachodniej. Ko- 
bieta wszędzie i zawsze dąży do jednego ce- 
lu. Niektóre robią to dyskretnie, inne oficjal- 
nie. I te i tamte nie przebierają w środkach. 
A mnie interesują właśnie te środki, sposo- 
by podchodzenia do celu, tak samo, jak inte- 
resuje mnie sposób reagowania mężczyzn na 
te zabiegi miłosne. Bo to właśnie jest owym 
wymarzonym celem. Trudno mi powiedzieć 
coś bliższego o kobiecie polskiej... ale przy” 
puszczam, że to, co powiedziałem jest bąrdzo 
bliskie rzeczywistości. 

Na pożegnanie Pitigrilli dorzuca: f 

— Kobieta jest wszedzie taka sama, taki 
sam jest wszędzie mężczyzna, taka sama jest 
wszędzie miłość, wierność i zdrada — tylka 
sposób wyrafinowania jest zależny od stop” 
nią kultury, 


Bronisław Hermelin, 
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ZYGMUNT KAWECKI 


Pani Ela — pies — i 


Ia 


(Trialog) 


To było tak: 

Stoi pani Ela przed wystawą antyseptyczną 
(bo właśnie miała skaleczony palunio) — no 
i trzyma na smyczy piesa (psa) — a tu myśli 
sobie, coby kupić na bolejącego palca. 

Naraz pieseczek: 

— Rrrrr,. rrrrrrr... 

Pani Ela szarpnęła pieseczka paseczkiem — 
i spokój, 

Ale na krótko, Bo znowu syn psa i psowej 
zaczyna: 

— Rrrrr! Ham! ham! : 

Więc pani Ela tłumaczy psu: — Niech pies 
nie denerwuje pani, bo panią strasznie boli pa- 
lec u nogi — i trzeba kupić jakieś lekarstwo, 
a pani sama jeszcze niewie, jakie. 

W tem miejscu pies zaczął przychodzić do 
rozumu, czyli mówiąc po psiemu, zaczął ma- 
chać ogonem. Ale nie machał do swojej pani, 
tylko do kogoś, podchodzącego właśnie do wy- 
stawy antyseptycznej. 

— Że też pies do pana zawsze z czułościami 
— zauważyła pani Ela, witając się z waszym 
służką, siedmiodniówkiem feljetonowym. 

— Wie pani,—odrzekłem wstydliwie,—że od- 
czuwam w tej chwili, naprawdę! brak ogona, 
Takbym chciał psu, po psiemu, odkiwać jego 
sympatję — a tu co... kręgi ogonowe, jak wia- 

omo, mamy już w stanie szczątkowym. Ale nie 
o tem mowa, dodałem zażenowany, zmiarko- 
wawszy się, że pani Ela kwestję ogonową zro- 
zumiała jakoś nieantropologicznie — i uśmiech- 
nęła się pod wąsem... 

(Pani Ela ma cudne, aksamitne pędzelki, za- 
$lądające jej prawie do kącików ust). 

— Otóż, co ja tu chciałem — dodałem po 
chwili, niby nie mogąc sobie przypomnieć, o czem 
była mowa, 

Ale pani Ela pomogła mi od razu. 

— Pan mówił o bezogonowości? 

,— Ach, proszę pani, —odparłem cokolwiek nie- 
cierpliwie,—psi ogon, to temat stojący ponad 
wszelką aluzją. Czy pani wie, że gdybym był 
premierem państwa, i przyjmował ludzi na po- 
sady do brania pieniędzy, pieniędzy, pieniędzy, 
to kazałbym pani piesiowi wszystkich kandyda- 
tów obwąchiwać — i uważałbym srogo, co pa- 
m piesio o nich myśli swym ogonem. Psi ogon 
— pani Elo, ta busola na pełnem morzu życia, 

— Ręczę panu, przerywa mi aksamitnowąsa 
pani Ela — że pies wie, iż to o nim mowa. 

lech pan patrzy, jak on słucha — i jak mu się 
Oczy i uszy śmieją. 


— Aha! aha! — odkrzyknąłem, — I ogon też 
mu chichoce ze śmiechu! 
— À możebyś tak i na mnie poszczekał dla 


cdmiany — piesku — powiadam — (i wyszcze- 
rzając doń garnitur, to jest, chciałem powię- 
dzieć zęby) — robię naumyślnie: 


— Rrrrri Rrrrrl Hau! Hau! (Rzecz się dzie- 


je na ulicy, w Warszawie, więc w tem miejscu 


już się Warszawianie zbierają wokoło nas). 

Ale i pani Ela i ja, świżdżemy na tworzącą 
się przed sklepem masówkę — i wszyscy troje 
robimy dalej swoje, To znaczy ja szczekam do 
psa, pani Ela przypatruje się temu serdecznie, 
a piesio nic. Patrzy, milczy — i macha busolką 
swej inteligencji. 

— Na pana nie szczeknie, mówi pani Ela, tak 
aby tłum słyszał—i uczestniczył w naszem gau- 
dium życiowem. Ale co ja mam z innymi psami! 

— To znaczy, podchwyciłem, z innymi psami, 
niż ja? 

—Ach, niech pan nie chwyta za słowa? 

— A za co? 

W tem miejscu już już zacząłem załapywać 
od tłumu brawko za dyalog — gdy wtem piesio 
zaczął szczekać. 

— Hau! Hau!! Hauuuu! 


— To na tę charcicę — odezwała się pani 
Ela pospiesznie — i widząc że zaczynamy mieć 
za wielkie powodzenie — pociągnęła mnie i pie- 
sia do sklepu. 

Wstąpiliśmy tedy we troje, w takiej kolejno- 
ści: pies, jego pani, i ja, Zaraz do nas przystał 
właściciel składu, pan Adamer — człek znany 
ze spostrzegawczości — i tak — we czworo, za- 
częliśmy zrazu o palcu nożnym pani Eli, a po- 
tem wogóle o ludziach i psach. 

Rozmowa trwała, bez uroku, półtorej godzi- 
ny — a ekstrakt jej podaję poniżej w następu- 
jących aforyzmach: 


I. Pies szczeka na psa odrazu, jak tylko go 
zobaczy. Człowiek na człowieka trochę 
później — a czasem nawet wcześniej, — 
ludzie nigdy zaś nie oszczekają się odrazu, 
systematycznie i równocześnie. 


II. Pies szczeka na psa w cztery oczy (ślepia). 
Człowiek szczeka na człowieka z ukrycia. 
(Telefon anonimowy, list anonimowy, kry- 
tyka, plotka, insynuacja, a nawet szczeka- 
jące milczenie). 


HI Ludzie z ludźmi coraz mniej mogą wytrzy- 
mać. Kto może, przestaje z psami, Biedne 
psy. I one zczłowieczeją. 


Puder Gibbs nie ma sobie równego, 


= 


CZEKOLADA 


MLECZNA 
JASNA 


ANGIELSKA HERBATA 


Trwowoweań BĘ 
OPAKOWANIU 
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MAX WIT. 


„WIECZNY BŁĄD" 


Słucki nigdy nie mógł zrozumieć, dlaczego 
się pobrał z Helą. Był wówczas już właści- 
cielem fabryki mydła „Plum“, cudownego 
eliksyru cery, który zdobywał rynek na złość 
wszelkim rozpowszechnionym markom. Nie- 
oczekiwane powodzenie czyniło go jeszcze 
bardziej młodym i lekkomyślnym; przynaj- 
mniej z całą bezwzględnością pozytywisty 
oskarżał się o lekkomyślność. 

Hela pozowała do patentowanej nalep- 
ki na mydła „Plum“ — pozowała pod do- 
brą gwiazdą powodzenia, więc przez wdzię- 
czność została osobistą sekretarką, ale wciąż 
jednako dumna i nieprzystępna, miała jakieś 
swoje starożytne zasady, których żadną miarą 
nie chciała, a może on nie umiał przełamać. 
Nie potrafił także zdławić silnej namiętności 
cziowieka, któremu życie na złość się uda- 
wało, więc zdecydował, że Hlela zostanie 
przystanią jego życia, portem 1 spokojem po 
długiej i uciążliwej żegludze z fali na falę. 

Dopiero po zaręczynach zgodziła się, po 
raz pierwszy, zająć miejsce obok niego w no- 
wo kupionej maszynie. Gdy ogamął głodne- 
mi oczami jej kanarkowy berecik i szafirowy 
sweterek, doskonale sharmonizowany z pstrym 
kolorem żółtego auta, stała się milsza, niż kie- 
dykolwiek. Obecność jej nasycała ciepłem 
i przytulną miękkością twarde kanty codzien. 
nego bytowania. Odczuł to i ocenił, więc — 
kochał. 

Owa pierwsza niedzielna wycieczka we 
dwoje przecięła gordyjski węzeł wszelakich 
wątpliwości. Dotychczas pysznił się, że nie 
oparła mu się żadna kobieta, więc wstydził 
się, że ona pierwsza, cudna i nieprzystępna, 
stawiła mu się tak stanowczo. Zaręczył się, 
aby ją zdobyć, była to prosta i łatwa droga, 
której nie przebaczał sobie przed konfesjo- 
nalem męskich rozrachunków, ale na tle ja- 
skrawej, młodej zieleni i słonecznych blas- 
ków wiosny, tej pierwszej wycieczki, prze- 
baczył sobie i jej wszystko. 

Podarowała mu zresztą prawo... pocałun- 
ków, nic więcej — a jednak wracali razem 
syci i szczęśliwi, gładkim gościńcem, goreją- 
cym w czerwonej miedzi zachodu. Czuł jej 
małe serce, trzepoczące obok ramienia, stroił 
się w królewskie szaty ułudy i orlim wzrokiem 
sięgał w przyszłość w równym stukocie mo- 
toru. Doprawdy, w ciągu tej niedzieli jedynie 
był rzetelnie szczęśliwy. EE 


X 


Wzięła go na lep swego uroku i niewinnej 
nieprzystępności, 

Wiodła go gościńcem szczęścia, którego 
niema na planach i mapach, który powstaje 
dla zakochanych; każdy raz w życiu kroczy 
po tej drodze, a jeśli jej nie przebył za życia, 
jest wiecznym tułaczem, chociażby śmierć 
przecięła wątek życiowej wędrówki. 

Chyba dlatego została jego żoną, obiecy- 
wała mu rozkosz, której wciąż pragnął i któ- 
rej nigdy nie był syty. Od dnia ślubu czekała 

rżąca na jego skinienie, zawieszona na us- 
tach i oczach męża. Była zbyt jego, zawsze 
jego, i tylko jego, aby mógł mieć jakikolwiek 
powód do skargi — ale nie miał żadnego. 
Hela została wczepiona, jak nowe ogniwo 
w łańcuch powodzenia i szczęścia, które się 
stało jego udziałem. 

Poprostu Słuckiemu wszystko się udawało, 


Poe DzzNgl 
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życie układało się przeraźliwie zgodnie i skła- 
dnie, dlatego wlaśnie... zaczął się nudzić. 


% 


Któregoś szarego poranku stanęła między 
nimi pustka, której nie wyparły ani dni pra- 
cy, ani wypełniły noce miłości. Tłoczyła ich 
codzienność i łatwość ich życia. Nie mieli 
jeszcze sił i odwagi, aby się odwrócić od sie- 
bie, nie mieli czem przysypać szczeliny, na 
dnie której czaiła się rozciągła, lepka nuda. 
Uciekali od jej chwytliwych macek między 
ludzi, szukając w mich radości, której nie 
znajdowali już we własnych sercach. 

— Czyżbyśmy nie byli dla siebie — za- 
pytywał w minuty zadumy przy biurku. — 
Czy jestem może złym mężem? A może He- 
la? Nie! nie! Poprostu, życie zbyt łatwo, 
zbyt płynnie przesuwało się obok, zbyt wąski 
mieli świat zainteresowań, jego życie nale- 
żało do cudownego mydła „Plum“, a ona na- 
leżała do niego. 

Zdawało się, że wie już wszystko o swo- 
jem mydle i wszystko o swojej żonie, poza- 
tem najbliższe otoczenie znał zbyt dobrze, 
aby szukać w miem czegokolwiek niepozna- 


nego jeszcze — chyba gdzieś daleko, w in- 
nym kraju, za granicą. Chwycił się tej myśli 
z manjackim uporem, — tak, wyjazd mógł 


wiele zmienić, bardzo wiele. Z.agadnął w 
tej sprawie żonę. 

— Heluś, pojedziemy tej wiosny w świat, 
do Włoch, do słońca, jak myślisz? 

Dawno zastygły uśmiech rozjaśnił jej bu- 
zię przybladłą, podchwyciła z radością pro- 
pozycję męża: 

— Pojedziemy, Tadziu! Pojedziemy! 

* 


Ciemny granat nieba. Żółta, paląca tarcza 
słońca. Szafirowy śpiew fali morskiej, prze- 
świetlonej zieloną poświatą księżyca, rozga- 
dani ludzie, zapachy czosnku, długie zwoje 
makaronów, a nadewszystko figury, obrazy, 
świętości i sztuka, spływały na nich, niby 
manna niebieska, wypełniając nieznaną ra- 
dością rzeczy. 

Z oczami, prześwietlonemi czarem wi- 
dzianego, zasypiali z wrażeniem wskrzeszo- 
nego szczęścia, które przecież było szcze- 
ściem rzeczy, a nie ich własnością. 


* 


Wracali z nadzieją, śnili nowy sen radości 
we własnem mieście i we własnym domu. 
Lecz na progu mieszkania czatowała nuda, 
bardziej przepastna, niż przedtem, a pokoje 
wypełniła pustka, kładąca cień na blask o- 
czu i uśmiech ust kobiety. 

Życie we dwoje stawało się nieznośnym 
ciężarem, przyzwyczajenie karlało i w bólu 
rodziło niechęć, — matkę mienawiści. Po- 
częły ich drażnić czyny i słowa wzajemne. 
Obawiać się więc poczęli myśli własnych 
i własnych cierpkich spojrzeń. Uciekał do 
biura, do mydła, a ona zamykała się w sy- 
pialni, aby opłakiwać swą miłość. Wreszcie 
znalazła w sobie potrzebną odwagę i wy- 
buchnęła gwałtownie: 

— Dosyć, — wołała — dosyć, Tadziku, 
nie zniosę tego, rozejdźmy się w przyjaźni 
i zgodzie! Życie nasze jest czyśćcem, a sta- 
nie się piekłem, jeśli opóźnimy decyzję. 

Przeszedł w milczeniu od ściany do ścia- 
ny i nie patrząc na nią, odrzucił: 

— Dobrze, Heluś... 

Wziął kapelusz. Po drodze do biura po- 
jal, że mydło „Plum“ zupełnie go nie ob- 
chodzi, czuł nową, nieznaną gorycz w ustach, 


stanął we drzwiach knajpy. Upił się po raz 
pierwszy w życiu. 
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Rozwód. Mówili o nim spokojnie, jak 
o czemś zwykłem i znanem. Uzyskać dys- 
pensę, uregulować prawnie i tyle, tak bardzo 
mało, tak mało. 

Stało się. Odprowadził ją na pociąg, wra- 
cała na wieś do rodziców. Ucałował małą, 
wypieszczoną dłoń, o długich, słodkich pal- 
cach. 

— Bądź zdrowa! 

— Bądź zdrów! 

Mimowoli szedł w ślad za malejącym 
kwadratem wagonu. Pojechała. 

W domu czekała cisza i spokój, w sypial- 
ni woń nieuchwytna jej perfum, jej rzeczy, 
jej ciała. 

Sunął poważnie korowód dni. Trzaskały 
polana na kominku. AIA 

Przebiegł rok, za nim drugi i trzeci. Życie 
zamknęło się w mydłach, reklamie i pienią- 


dzach. 
x 


Długo przyglądał się wąskiej kopercie, 
zanim ją przedarł drżącemi palcami. 

„Przyjedź, Tadziu, — pisała — na ślub 
mój z Adamem. Znasz go. Razem słuchali- 
śmy jego muzyki. Wrócił z Ameryki i pro- 
sił rodziców o moją rękę. Czekamy. Hela“. 

Opuścił list na kolana... Z Adamem?... 
Przypomniał - sobie bladą, piękną twarz 
skrzypka... Słuchali jego muzyki — pamię- 
tał, skrzypce płakały na wielkiej estradzie, 
jej włosy muskały mu usta. Było to w pier- 
wszych dniach po ślubie, w pierwszych 
dniach... Serce Słuckiego zadrżało żałośnie. 

Był słaby, bardzo słaby, nie mógł odmó- 
wić. 

* 


Powitała go, jak starego, dawno niewi- 
dzianego przyjaciela. _ Ogorzała wiejska 
twarz, taka blizka, a taka już daleka, śmiała 
mu się i wdzięczyła. Z. pod kanarkowego be- 
retu wymykały się nieposłuszne kędziory i 
spadały na szafirowy sweterek. „Żólte auto 
pędziło do dworu, tylko Adam cichy i smut- 
ny, jak zawsze, siadi między nimi. 

Pędzili szeroką aleją lipową, aleją rado- 
ści Adama i Heli. Opowiadali o sobie, o 
ślubie, o zamiarach. Zostaną na wsi, przy- 
najmniej z początku, tak bardzo lękali się 
miasta. 

— Nie chciałabym wrócić tam nigdy... 
chyba... 

—. ..Gdy Adam zechce koniecznie — 
dodał Tadeusz. 

Uśmiechnęła się zagadkowo i dziwnie. 

Wieczorem Adam wziął skrzypce. Zerwał 
się z nich śmiech skrzydlaty i wionął w po- 
szum drzew, a za nim spłynął płacz z szero- 
kiej, wielkiej estrady. 

Tadeusz i Hela siedzieli obok siebie, na 
wąskiej, wiejskiej kanapce. Skrzypce Adama 
płakały, jej włosy muskały mu usta, a gło- 
wa cicho spoczęła na.sercu, na krwawym, 
czerwonym, trzepocącym się ptaku. Adam 
płakał na skrzypcach, usta Tadeusza spoczęły 
na jej głowie — całował. Została. Usta pi- 
ły słodycz wyzłoconych słońcem ramion, nie 
broniła mu ich. Adam szarpnął struny, zbieg- 
ła radosna pieśń tryumfu i wesela. Szli sta- 
rym gościńcem radości, który mie miał końca..* 


> E 
I Słucki znowu nie rozumiał — dlaczego 
wraca do Heli... 
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Restauracja „pośpieszna” 


(Własna korespondencja z Berlina.) 
„Aschinger”, „Quiek”, „Automat” i wiele 
innych, niemal na każdej ulicy Berlina posia- 
dają swoje restauracje, W oknach zostaje usta- 
wione to wszystko, co kupujący może nabyć 
wewnątrz, i gość, stojąc jeszcze na ulicy, wy- 
kiera sobie ulubione potrawy, czuje wzrastają- 

cy apetyt i pośpiesznie wchodzi do środka. 
Wewnątrz automaty. Poprzez szklaną szybkę 
widać ustawione talerzyki z butersznytami, sa- 
łatkami, zimnem mięsiwem, deserami, ciastka- 
mi, owocami — co kto woli. Należy wrzucić 10 
lub 20 pfennisów, tam 30, 40 lub 50 pf., a wów- 
czas talerzyk zjeżdża na dół i zachęcająco sta- 
ja przed gościem. Gość zjada wszysko, co mu 
się podoba, na stojąco, poczem idzie o krok 
dalej i znowuż, po wsunięciu odpowiedniej mo- 
nety, może nalać sobie do szklanki wody sodo- 
wej, lemoniady, oranżady, wina, piwa i t, p. 
Trzeba przyznać, że jedzenie w owych „auto- 
matach" jest smaczne i stosunkowo bardzo ta- 
nie (stosunkowo, bo naogół życie w Berlinie 
jest droższe, niż u nas). Owoce zaś są bajecznie 
tanie — talerzyk owoców —— gruszka, brzoskwi- 
nią i gałązka winogron kosztuje 20 pfennigów. 


To też „automaty“ cieszą się ogromnem po- - 


wodzeniem, W „automacie” człowiek czuje się 
panem własnej woli i chęci. Nie czyha nań co 
chwila pytający wzrok kelnera, nie zagłębia się 
niezdecydowanie w tajniki karty, nie czeka dłu- 
gich chwil na podanie zamówionej potrawy. Tu- 
taj wszystko ma przed sobą. Wszystko przema- 
wia, że tak powiem, do niego bezpośrednio. W 
ciągu kilku minut zdąży obejrzeć wszystko, co 
jest do zjedzenia, zdecydować się, wsunąć od- 
powiednią ilość pfenigówek, obsłużyć się, zjeść 
i odstawić puste talerze na właściwe miejsce. 

Nie więc dziwnego, że owe instytucje noszą 
nązwą  „schnell-restaurant*. I rzeczywiście, 
wszystko tam odbywa się w szalonem tempie, 
nie wyłączając automatycznego fotografowania 
się, gdy w ciągu sześciu minut można za 2 mar- 
ki otrzymać pół tuzina pocztówek. 

Nie każdy jednak może poświęcić całe sześć 

minut ze swego czasu, Przypuszczam więc, że 
istnieja jeszcze skrócony sposób fotografji dla 
osób bardziej zajętych, ręczyć jednak za to nie 
mogę. 
Faktem jest, że ludzie „odwiedzający ,„pośpie- 
szne restauracje”, śpieszą się bardzo. Co chwila 
ktoś wchodzi i ktoś wychodzi, Ci, co nie są tak 
bardzo zajęci, wypijają jeszcze na stojąco kawę 
przy bufecie, a ci, co dysponują całemi dzisię- 
ciomą minutami, rozsiadają się wygodnie na wy- 
sokich stołkach baru, który mieści się po drugiej 
stronie sali. Tam automat został już zastąpiony 
człowiekiem. Ruchy jednak tego barmana są tak 
szybkie, zdecydowane i oszczędne, że chwilami 
doznaje się wrażenia, że on również jest automa- 
tem, udoskonalonym jedynie do tego stopnia, że 
posiada postać człowieka. 

Jedna z takich schnell-restaurant, na Frie- 
drichstrasse, obejmująca całe cztery piętra, sły- 


Czas odnowić prenumeratę 
na kwartał IV 


nie ze swoich jednomarkowych obiadów. Menu 
jest wydrukowane z góry na cały tydzień i gość 
spożywający obiad, dajmy na to, w poniedziałek 
może odrazu dowiedzieć się, czy obiad wtorko- 
wy będzie mu odpowiadał, czy też ma przyjść 
dopiero w środę. Zresztą, każdego dnia, całko- 
wity obiad (zupa, mięso, jarzyny, deser) zosta- 
je umieszczony na wystawie i oglądany jest 
przez liczne zastępy publiczności, która przez 
okno ocenia go i debatuje, czy warto wejść, 
spróbować. 

Najważniejszą jednak i najbardziej charak- 
terystyczną rzeczą w owych restauracjach jest 
sposób przyjmowania, 

Otóż człowiek, spożywający obiad za skromną 
jedną markę, nie doznaje wcale uczucia, że stał 
się przez to parjasem społeczeństwa, na którego 
zarówno kelner, jak gospodarz, spoglądają wzro- 
kiem, pełnym pogardy, który dysponuje nie- 
śmiałym głosem potrawy, czeka na nie długie 
kwadranse i wreszcie wychodzi z przeświadcze- 
niem, że ów „klubowy” obiad stanie mu kością 
w gardle. 

Przeciwnie, ów gość jednomarkowy . doznaje 
wrażenia, że wszystko zostało urządzone spe- 
cjalnie dla niego. Salą jest umeblowana z pew- 
nym komfortem, jedzenie smaczne i ładnie po- 
dane, nawet papierowe serwetki zostały opa- 


Kilka zdjęć z typowej, berlińskiej re- 
stauracji elektrycznej. 


OŁÓWEK * 


ki 


` WARSZAWA 


POMADKA * LAKIER DO PAZNOGCI 


UL 


EWIE 


trzone w szlak, imitujący mereżkę, 

Witają go, żegnają go, dziękują mu, informu- 
ją, że po ukończeniu godziny obiadowej roz- 
pocznie się natychmiast w wielkiej sali dancing, 
ża wieczorem do wydawanej, również niezmier- 
nia taniej kolacji, przygrywa orkiestra. 

Gość czuje, że przybycie jego wprawiło w 
zachwyt wszystkich kelnerów, właściciela i jego 
rodzinę, i że jedyną ich troską jest niepewność, 
czy aby obiad mu dosyć smakował, 

- Chętnie więc postanawia radować ich czę- 
ściej, 

Nic więc dziwnego, że „schnell'* restauracje 
mają szalone powodzenie, a właściciele ich do- 
rabiają się przeważnie ogromnych majątków. 
A propos uprzejmości. Najbardziej wzruszył 
mnie fakt następujący. Poszłam do niewielkiego 
kina, chcąc zobaczyć granego tam „Niebieskiego 
Anioła” z Janningsem. Przy wychodzeniu z ki- 
ną ujrzałem dwóch ludzi, właściciela i dyrekto- 
ra, którzy, jeden w poczekalni, drugi na ulicy 
przed kinem, z rozbrajającą cierpliwością, żeg- 
nali wychodzącą publiczność. 

Pomyślcie, pp. dyrektorzy kin warszawskich! 
Ci ludzie każdemu wychodzącemu bez wyjątku, 
mówili kolejno, nad wyraz uprzejmym głosem: 
„Guten Tag, Guten Tag". Pomyślcie tylko! 

Zed. 
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Młoda dziewczyna ze szczepu Malinke w dość 
niewybrednym stroju, którego okrasę stano- 
wi jedwabny zawój na głowie. 


Kobieta ze szczepu Foula, mimo prze- 
myślnego przybrania głowy bynajmniej 
nie jest ponętną., 

(Fot. R. Sobolewski). 


Ospałe i gnuśne życie przeciętnej wsi murzyńskiej, któ- 
rej ludność męska bez różnicy wieku spędza najczęściej 
całe dnie w zupełnej bezczynności, ożywiona jest jedynie 
pracą czarnych ich żon i córek, Murzyn nie lubi pracy; za- 
biera się do niej niechętnie nawet wtedy, gdy mu głód za- 
czyna dokuczać, Zwykle pozostawia kłopotanie się o życie 
codzienna swej żonie, lub gdy jest zamożniejszy — swej 
AEO, składającej się z paru małżonek oraz licznych 

zieci. 


Niektórzy tylko, o usposobieniu bardziej energicznem 
i przedsiębiorczem opuszczają swe wioski, udając się do 


większych osiedli ludzkich — do miast i osad. Tam zaj- 
mują się niekiedy rodzajem handlu domokrążnego, pra- 
cują jako rzemieślnicy, — czasem wreszcie udają się 


w poszukiwaniu pracy na plantacje europejczyków lub 
służą w charakterze służby domowej. 


Ideałem i celem pragnień każdego krajowca jest stanie 
się z czasem tak zwanym marabout, t. j. rodzajem napół- 
duchownego, napół „mędrca - cudotwórcy*. Wtedy może 
on spokojnie pędzić swe dnie, niezajmując się niczem, za- 
dawalniając się tylko pogawędkami z sąsiadami, udziela- 
niem im swych cennych rad, — oraz cieszyć się mniej- 
szym, lub większym szacunkiem swego otoczenia. Sła- 
wa niektórych maraboutów rozchodzi się daleko i są oni 
przedmiotem powszechnego uwielbiania, a nawet czci, 


Gdy zwiedza się osiedla murzyńskie odrazu uderza, że 
pracują tu wyłącznie kobiety. Na czysto utrzymanych 
dziedzińcach, przed chatami lub pod okapami wielkich 
trzeinowych dachów, zajęte są tłuczeniem ziarna w drew- 
nianych stępach; głuchy łoskot podobnych do maczug pa- 
łek, któremi posługują się przy tej pracy, rozchodzi się 
daleko poza wieś. Na niewielkich uprawnych polkach za- 
stępy kobiet i starszych dzieci dłubią uporczywie pier- 
wotnemi motykami lub zwykłemi coupe-coupe kamienistą 
ziemię, przeznaczoną pod uprawę ryżu, fonio i kukurydzy 
— tego podstawowego i jedynego pożywienia ludności, 
W poblizkim strumieniu młode dziewczyny piorą barwne 
szmaty, stanowiące ubiór kobiet i mężczyzn. W tym sa- 
mym czasie, cała prawie ludność męska, zgromadzona 
w cieniu wielkiego baobaba lub potężnego serowca, spę- 
dza godziny na ożywionej, nigdy się nie kończącej, krzy- 
kliwej gadaninie. Niekiedy tylko paru murzynów ospale 
pracuje przy budowie chaty, lepiąc gliniane ściany i wią- 
żąc wysoki, stożkowaty dach. 

W miastach, na placach targowych, kobiety sprzedają 


kury, ryż, owoce oraz inne produkty; rzadko spotyka się 
kramik, przy którym rezydowałby murzyn. 


im dalej wgłąb kontynentu — iem gorzej. 


„Naskutek bardzo rozpowszechnionego mahometanizmu — 
i to w formie najprymitywniejszej, dostępnej dla umysłu mu- 
rzyńskiego — kobieta nie odgrywa tu żadnej roli i nikt się 
z nią nie liczy. Podobnie rzecz się ma i wśród fetyszystów. 
Każdy młody chłopak, pragnący się ożenić jak najwcześniej, 
by mieć ową niezbędną i cenną domową siłę roboczą, po ku- 
pieniu swej towarzyszki życia troszczy się o nią o tyle, o ile 
jest mu ona potrzebna i pożyteczna. Gdy żona tym warun- 
kom nieodpowiada — wyrzuca ją bez skrupułów ze swego 
domu. 

Wobec konieczności zebrania odpowiedniej sumy — w go- 
tówce lub naturze — na kupno żony (tu panna młoda nie 
wnosi, niestety, posagu — trzeba jeszcze za nią zapłacić!), 
młodzież jest zmuszona do pracy, w celu zebrania potrzeb- 
nych środków. Zdarza się, że narzeczony wpłaca ratami umó- 
wioną należność. Jedna „narzeczona bywa zazwyczaj jego 
łaktyczną żoną, od samego początku. Gdy charaktery (vide- 
pracowitość kobiety) się nie zgadzają, niedoszły małżonek 
wycofuje się, tracąc wpłaconą już sumę. Gdy zaś tranzakcja, 


Chociaż i te „czarnogłowy* mają ponoć swoisty po 
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ROMAN SOBOLEWSKI | 


Czarne kebiq-niewolnice 


(własna korespicja z Gwinei) 


3 
5 
Manwa 


eit Met e 


argu, niosąc na głowie 


Czarna arystokratka powri 
a na plecach swego 


miskę z zakupionym proti 
benji 
Ẹ/Fot. W. Antoszewicz). 


w, białogłowych budzić mogą zainteresowanie czysto antropologiczne. 


ku zadowoleniu obu stron, została ostatecznie dokonana, 
młoda oblubienica winna wynagrodzić swą pracą wysiłek, 
jaki poniósł mężczyzna, nabywając ją. 

Po hucznem koniomalo, *) połączonem z oprowadzaniem 
panny młodej po wsi wśród monotonnych śpiewów, po oży- 
wicnem tam-tam, trwającem przez całą noc — młoda kobie- 
ta rozpoczyna swe ciężkie życie. 

Wobec jaknajbardziej pierwotnych i najzupełniej nieskom- 
plikowanych uczuć duchowych u czarnych, stojących zazwy- 


czaj na niezwykle niskim poziomie rozwoju — pojęcia mi- 
łości, przywiązania lub wdzięczności nie istnieją. Charakte- 
rystycznem jest, że wyraz „miłość” — w pojęciu idealnem, 


oczywiście — nie ma swego odpowiednika w językach ma- 
linke i sousou, używanych na wielkim obszarze kraju. Zda- 
rzają się wypadki jakby pewnego przywiązania do żony, 
rodziny — lecz zwykle ma to podłoże materjalne. 

Jeden z mych pracowników, Sidiki — murzyn z plemie- 


1) Ślub, weselisko, 


(Fot. „Kołos”). 
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Prządka z plemienia Mamon. Zajęcie to jest 
doprawdy odpoczynkiem wobec ciężkiej pracy, 
na jaką są skazane czarne kobiety. 


Czarne kobiety (czyż tylko czarne?) 
szaleją wprost za klejnotami i nie roz- 
stają się z niemi nawet przy pracy. 
(Fot. R. Sobolewski). 


nia Malinke, posiadający młodą i ładną żonę, stwierdził 
przypadkowo, że zaleca się do niej, nie bez powodzenia 
zresztą, atletycznie zbudowany strzelec armji kolonjalnej, 
Senegalczyk. Sidiki wykazał ku memu zdziwieniu szczere 
oburzenie i przejęcie się całą sprawą. Oparła się ona 
o miejscowego administratora, którego łagodny wyrok— 
dwa dni więzienia dla niefortunnego uwodziciela — do 
reszty dotknął mego chłopca, Zaciekawiony tym obja- 
wem zazdrości, nie spotykanym u czarnych, po długiej 
rozmowie z nim doszedłem do zgoła nieoczekiwanych wy- 
ników. 

Na konkretne pytanie, o co mu głównie chodziło w tej 
sprawie — odpowiedział szczerze, że strzelec postąpił so- 
bia jak prawdziwy „salaud”, gdyż zamiast porozumieć 
się z nim w sprawie ekwiwalentu pieniężnego za poniesio- 
ne przezeń straty „moralne” — starał się uciec, i to tak 
pośpiesznie, że nawet potrącił śpiące w kącie chaty dzie- 


. cko! 


Zresztą cnota kobieca į wierność małżeńska nie są tu 
ceniona i nie mają dla czarnych żadnego znaczenia, 
Wśród murzynów wszystkich prawie szczepów, zamie- 
szkujących Gwineję, spotyka się na każdym niemal kro- 
ku zamiłowanie do zajmowania się stręczycielstwem 
swych żon i córek. Młode dziewczęta, które były po- 
przednie mousso — czarnemi żonami przebywających tu 
europejczyków, są bardzo chętnie pojmowane przez mu- 
rzynów za żony. Kierują się oni z pewnością wyrachowa- 
niem, (za względu na posiadane przez nie bounia,?) oraz 
wychodzą zapewne z założenia, że „jeżeli ona była wy- 
brana przez białego __ to widać musi być coś warta!" 

Prawo francuskie otacza w zasadzie opieką dzieci, po- 
chodzące z tych quasi-małżeństw mieszanych: europejczyk 
jest obowiązany łożyć ma ich wychowanie oraz zapewnić 
im niższe, początkowe wykształcenie, Istnieją nawet 
ochronki dla mulociąt, pozostające pod opieką Białych 
Sióstr lub misjonarzy katolickich. Z pośród dzieci rekru- 
tuje się gros niższych urzędników kolonjalnych, posiada- 
jących zazwyczaj wszystkie ujemne cechy charakteru 
i Kaz murzyńskiego, pomnożone przez wady bia- 
łych, 

Smutny jest naogół los dziewcząt i kobiet murzyń- 
skich, pozbawionych w dzieciństwie wszelkich pieszczot 
rodzicielskich, a później zmuszonych do ciężkiej pracy 
za siebie i za mężczyznę, — pracy nie znajdującej u niko- 
go uznania, nie ocenianej i nie wynagrodzanej uczuciem 
wdzięczności. 


*] Podarunki. 
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B. HERMELIN. 


Tragiczna wizja na wesoło 


Halo, halo! Radjo międzynarodowe! Lon. 
dyn, Paryż, Buenos Aires, Saigon, Reykija- 
wik... 

Brzęczą odbiorniki... 

Nieznana stacja nadaje tajemniczy komu- 
nikat, zwołuje wielki kongres międzynarodo- 


wy, mający ustalić termin końca świata 
Nieznany speaker mówi: 
Czas skończyć z tą zgnilizną. Niemoral- 


ność stała się moralnością naszego wieku. 
Oszustwa i nadużycia — to chleb codzien- 
ny i strawa duchowa. 
Fale radjowe przecinają ze świstem po- 
wietrze we wszystkich kierunkach. 
3% 


Góra Synaj! Przed wiekami, przed tysią- 
cami lat powstawała tu wielka moralność. 
Ludzkość rodziła się do życia. Dziś Synaj 
ma być grobem niemoralności, u stóp świętej 
góry złożone zostaną zwłoki prapraprawnu- 
czki ( w którem to już pokoleniu?) nakazów 
zrodzonych przez genjusza. 

ustalonym terminie ma rozpocząć obra- 
dy wielki kongres międzynarodowy. Wszyst- 
kie rasy i narodowości przysłały swych przed- 
stawicieli. Specjalna policja sprawdza pasz- 
porty zagraniczne (ulgowe) i pełnomocni- 
ctwa 
* 


Rezolucja brzmiała: 

Zważywszy, że: A 

1) ludzkość zamiast postępować naprzód 
— cofa się; 

2) grzęźniemy coraz bardziej w bagnie 
przyjemnej rozkoszy; 

3) idea zbratania narodów rozbija się z 
powodów czysto egoistycznych i seksualnych. 

Zebrani na kongresie międzynarodowym 
delegaci bez różnicy maści i płci postanawia- 
ją ustalić termim końca świata na najbliższą 
niedzielę. Wszystkie fabryki broni palnej za- 
równo prywatne, jak i państwowe dostarczą 
bezpłatnie narzędzi śmiercionośnych celem 
ułatwienia generalnego samobójstwa. 

Ostatnie słowa rezolucji ściągnięte były od 
Anatola France'a. 

— Nie boimy się śmierci 

— my jesteśmy... jej niema 

— ona jest... nas niema. 


3% 


Niedziela. Uśmiechnięte słońce łachocze 
radosnemi promieniami ziemię, kokietując 

ezjuwjusza i Fudźijamę. 

Zbliża się katastrofalna chwila. 

Gorączkowe przygotowania są na ukoń- 
czeniu. 

Jeszcze godzina, pół, kwadrans, minuta... 
. Potężny huk wstrząsnął ziemią. Zdawało 
się, że skorupa ziemska pęka i wszystko, co 
żywe i martwe zapada się w głęboką cze- 
luść... 

3 


Zamarło wszystko! 

Cisza i martwa pustka opanowały świat. 

Tylko zegary monotonnie powtarzają 
swoje niezmienne tik - tak. Godzina 12.15... 
12.30... a potem stary kurant... 

To pierwsza popołudniu. 

W głuchej ciszy słychać szmer, potęgujący 
się z każdą chwilą. Otwierają się okna, w 
których ukazują się ludzkie głowy... 

Nikt się nie zabił — wszyscy czekali. 

Każdy chciał zobaczyć, jak wygląda ko- 
niec świata. 


POLSKIE RS Ra MARCONI 


Zarząd i Fabryka: Warszawa, ul. Nar- 
butta 29. 

Łódź, Piotrkowska 84, Lwów, Akade- 
micka 14. 


4-0 
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Pe. 


.. lo najnowszy 


model 1930 3] 


Jiwiconi ego 
INACONIE 


4-0 lampowy odbiornik do 


sieci prądu zmiennego 
4 LS/24A, z piątą lam- 


pą prostowniczą i 


lampowy odbiornik do 
akumulatora i baterji 


4 LS/2D. 


TURNIEJ „7 DNI" 


Djabełek o angielskim uroku, ognisty płomyk 
taneczny, promienna iskierka radości Życia, 
upojny czas tanecznego rozsłonecznienia, a 
przytem słodycz iście „ananasowa* — oto sła- 


GŁOSY NASZYCH CZYTELNIKÓW 


by tylko odblask Igi Korczyńskiej, której po- 
wab słowami opisać się nie da. 


Dr. Marjan Kownacki. 
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ROZRYWKI UMYSŁOWE 
KRZYŻÓWKA. 
R e. 
O SR R zk 


JMM: : 


Wyrazy pionowe: 


a6 Broń ręczna. 

c6 Strona monety. 

e6 Tłuszcz wieloryba. 

b4 Zwierzę morskie północne (wspak). 
d4 Zaimek wskaz. (l. mn.). 

f2 Zaimek osobowy. 


Wyrazy poziome: 


a6 Niepowetowana zguba, szkoda. 
` a4 Wielki uczony. 

a3 Niewysoka (dawna pisownia—wspak), 
a2 Warsztat okrętowy. 

lai Utrata pamięci. 


Nagrody 


Za rozwiązanie krzyżówki z niniejszego N-ru 
przeznaczamy do rozlosowania nagrodę w po- 


staci 
25 Zł. 


oraz 2 książki beletrystyczne. Termin nadsyła- 
nia rozwiązania do dn. 22 października b. r. 


ROZWIĄZANIA. 
LOGOGRYF. Z N-RU 38. 


WERO CAE AW ECK 
ROA -Z=01 M1 E-R Z 
KOAREN A a S ZeON 
POSSET AN O WSI 
ESN ASAE T OA TRASNA SRSA 
VANAK R O ON Y 
ALAU AW I AAA N ŻY 
CEZA S OIN NeR 
BRONISŁAW 


Krzna, Bzura, Warta, Wilja. 


KRZYŻÓWKA MAGICZNA Z N-RU 39-GO. 
ASIBZGZD ENE AGE M 
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Nad mogiłą artysty 


W dniu 25 września zmarł w Otwocku jeden 
z najwybitniejszych przedstawicieli sztuki pol- 
skiej — artysta rzeźbiarz Jan Antoni Biernacki. 
Urodzony 27 stycznia 1880 r., zgasł w pełni roz- 
woju swego niezwykłego talentu, i w pełni pra- 
cy, której ilość i wielostronność zakrojona była 
na nadludzką niemal miarę. 

Dziwnie bujnym a żywotnym talentem obda- 
rzyła natura tego artystę. Zaledwie ukończyw- 
szy swe studja, zjawia się w Warszawie jako 
rzeźbiarz już Świadomy swej drogi, panujący 
nad Środkami technicznemi tej trudnej sztuki, 
a mieustannie dążący do pogłębienia i rozwoju 
swej twórczości. Wczesne jego prace traktowa- 
ne jeszcze nawskoś realistycznie, brawurowe 
w technice, zdumiewają 
sentymentem i głębią wy- 
razu, Do tego okresu na- 
leży między innemi świet- 
ny bronz „Głowa robot- 
nika“, obecnie stanowią- 
cy ozdobę Państwowych 
Zbiorów Sztuki, _ Sa 

Ta głębia i siła wyrazu 
oraz niezwykłe poczucie 
monumentalności wystę- 
puje ze szczególną wyra- 
zistością w późniejszych 
portretach Jana Bierna- 
ckiego. Daje on w nich 
formę zwartą niema) ar- 
chitektoniczną, a jedno- 
cześnie przedziwnie od- 
czuty charakter indywi- 
dualny postaci portreto- 
wanej, stwarzając całość 
wierną nietylko pod 
względem fizycznym ale 
i psychicznym, czy to bę- 
dzie skoncentrowana w 
zadumie głowa Dra Ben- 
niego, czy patrjarchalna 
postać Bolesława Lima- 
nowskiego, czy wreszcie 
potężne popiersie margra- 
biego Aleksandra Wielopolskiego o twarzy po- 
nurej, pełnej zaciętości i dumy. 

Zachowując swe cechy indywidualne, Bierna- 
cki nie pozostał obcy wielkim prądom ożywia- 
jącym sztukę współczesną; w latach ostatnich 
w pracowni jego powstawały liczne dzieła, sta- 


Ś. p. Jan Biernacki. 


nowiące znakomity przykład związania rzeźby 
4 architekturą. Do tej serji należy np. Mauzo- 
leum Bersonów w Boglewicach pod Grójcem, 
świetnie skomponowana fontanna, kapliczka Ma- 
rabut i wiele innych. 


Na stanowisku konserwatora rzeżb w Pała- 
cach Państwowych i kustosza Państwowych 
Zbiorów Sztuki uratował od zagłady -i przy- 
wrócił do dawnej świetności mnóstwo rzeźb 
pierwszorzędnej wartości dla naszej kultury, że 
wspomnimy choćby pomnik Jana III w Łazien- 
kach, posągi przed pałacem i w Pałacu Łazien- 
kowskim, w Zamku Królewskim, na pałacu Ra- 
dy Ministrów i t. d. i t. d. ; 

Przy współudziale Bier- 
nackiego rozpoczęto od- 
nawianie pałacu wilanow- 
skiego i jego pracy za- 
wdzięczać należy napra- 
wę rzeźb całego prawego 
skrzydła, 

Powołany, z chwilą o- 
twarcia Politechniki pol- 
skiej, do wykładów rzeź- 
by, prowadził je ś. p. Jan 
Biernacki do roku 1927, 

W pracy społecznej 
zawsze chętnie ofiaro- 
wywał swą wiedzę i 
doświadczenie, jednając 
wszystkich swą życzliwo- 
ścią, żywością umysłu, 
bystrością obserwacji, po- 
godnem usposobieniem i 
wdziękiem obejścia, Żad- 
ne poczynanie w sztuce 
polskiej nie było mu obce, 
brał też żywy udział w 
pracach zbiorowych; w 
latach ostatnich dużo cza- 
su poświęcał sprawom 
Miejskiej Komisji Arty- 
stycznej i Wydziałowi 
Konserwatorskiemu T-wa 
Opieki nad Zabytkami Przeszłości, 

Ogarniając myślą ten ogrom pracy dla kul- 
tury polskiej, składam hołd pamięci przed- 
wcześnie zgasłego znakomitego artysty. 


Wł. Woydyno. 


Katar, 

niemiły gość, 
jest słusznie przedmiotem /£ 
obaw, gdyż prowadzi 
często do poważnych 
chorób. Z tego powodu 
wskazanem jesł, aby już 
przy najmniejszych o- 
znakach kataru, a również 
każdego innego zazię- 
bienia, zażywać natych- 
miast oryginalne tabletki 
| Aspiriny. 


Istnieje tylko jedna 


Każde opakowanie i każda tabletka orygi- 
nalnej Aspiriny opatrzone sa znakiem BAYER. 


OKRĘT 
„DAR WARSZAWY” 


AMERYKAŃSKA MECHANICZNA 
NAPRAWA: OBUWIA 


"AMNO" 


AEK ta 27 róg Trębackiej 


TEL.508-7' 


Naprawa obuwia 


Zelówki męshie zł4-. 
Obcas Ay = 
Zelówki damskie = a 


IBBS 


Użyj raz puder Gibbs, a osądzisz jego wysoką wartość. 


IBBS 
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CZASY SĄ CVĘZŻZKICE.. 


a jednak musimy mieć rozrywki, 
musimy iść z postępem, musimy 
utrzymać kontakt ze światem. 

MAJĄC 


ELEKTRYCZNY ODBIORNIK 


PHILIPSA 2514 


JESTEŚCIE WSZĘDZIE. 
WIECIE O WSZYSTKIEM. 


Wysoka klasa tego odbiornika, 
niezmiernie prosta obsługa, 
minimalne zużycie prądu 
(2 grosze za godzinę) 
sprawią, że będziecie z tego 
aparatu zawsze zadowoleni. 


Zasilany wprost z sieci. Bez bate- 
ryj, bez akumulatorów. Wyposa 
żony w lampy Złotej Serji Philipsa. 


Cena odbiornika 2514 zł. 900.— 
Cena głośnika 2007 zł. 265,— 


DO NABYCIA 
WE WSZYSTKICH SKLEPACH RADJOWYCH 


Broszury wysyłają na żądanie gratis 


POLSKIE ZAKŁADY PHILIPS S. A. 


Warszawa, Karolkowa 36/44. 


Ojciec, matka i dziec- 
ko używają stale ra- 
no, w południe i wie- 


czór najpopularniej- i. 3 
szej trójcy „Odol'o- Ę 


PANI 


wej” szczotki do zębów, 


drobnoziarnistej pasty do 
zębów. i wody do płukania ust. 


DZIECKO 


ODOL CE S.A. LWÓW 
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PIERRE MAC ORLAN. 


Streszczenie z poprzedniego numeru. 


W małej kawiarence paryskiej, noszącej na- 
zwą „Bal motyli“, spotkało się późnym wie- 
czorem parę osób. Wszystkie zdają się czekać 
na kogoś. Nastrój — tajemniczy „jak to bywa 
w podobnych lokalach, na przedmieściach sto- 
tcy. 

— I ja miałem telefon dziś w mojej re- 
dakcji. Sądzilem, że żądano ode mnie jakichś 
informacyj — mówił Flahaut. — Usłyszałem 
głos kobiecy. 

— Tak samo, jak ja — powiedział Lud- 
wik Fraipont, którego dobry humor gasł po- 
woli. — Zatelefonowano do mnie do małej 
knajpki, dokąd przychodzę zwykle na kieli- 
szek. Odpowiedziałem, że bedę. Oczywiście, 
przychodziły mi różne myśli do głowy. Teraz 
widzę, że osóbka, która do mnie dzwoniła, 
miałą określony cel. Sądze, że nie robiła te- 


‘go li tylko dla przyjemności. Jest w tem ja- 


kaś głebsza przyczyna. 

szyscy goście „Balu Motyli“ zerwali się 
z miejsc; gestykulowali, uderzali się w pier- 
si na dowód zrozumiałego zdenerwowania. 
Saint- I hierry zbliżył się do Marji - Chantal 
F'osseuse. Spoglądał na nią łagodnie, mrużąc 
oczy, jak to czynią krótkowidze, gdy nie ma- 
ją szkieł. Marja - Chantal Fosseuse pochyli- 


ła głowę, zagryzając wargi. Była milutka, to , 


znaczy miała trochę zniszczoną twarzyczke 
blondynki, o delikatnej gładkiej cerze. Nie 
wyglądała na bogatą. Padające poprzez szy- 
by światło ulicy oprawiało w złotą aureolę 
jej dziecinny prawie profil. Wyglądała na 
duża dziewczynkę. Mogła mieć dwadzieścia 
pieć lat. Właściwie trudno bvło określić jej 
wiek. Czarowała młodością, która nadawała 
jej twarzy dziwną prostotę. Była bardzo 
zgrabna. Przedstawiała nieźle typ młodej 
Parvżanki, pochodzącej z ludu i przystoso- 
wanej dobrze do swojej epoki. 

Odpowiedziała uśmiechem na spojrzenie 
Saint- [hierry'ego. W tej chwili czuła potrze- 
bę poznania kogoś bliżej z pośród tych nie- 
znajomvch gadułów, podnieconych dziwną 
przveodą. Instynktownie zbliżyła się do Sa- 
int- T hierrv'ego, ponieważ bvł młody i lepiej 
ubrany, niż tamci. Pochlebiało jej również, 
że zwrócił uwagę na jej miłą twarzyczkę, 
odsuwajac na drugi plan okoliczności, które 
sorowadzily ich do knajpki w szesnastym 
okręgu. 

— Bardzo głupio daliśmy się nabrać. 

— Nic strasznego, proszę pani. Jestem 
poniekad zdania pana Fraipont. Być może, 
Że jest jakaś głębsza przyczyna tego żartu. 
Z.daie mi się, że czas już obudzić gospoda- 
rza i spvłać go, co o tem wszystkiem myśli. 

— Trzeba było od tego zaczać już wół 
godziny temu — zauważył Eligjusz Mut- 
ter. 

— Kryje się w tem coś poważniejszego, 


czuję, że nie my będziemy „ofiarami“ — 
oświadczył Flahaut. — Tymczasem trzeba 
obudzić tego poczciwego Noel-le-Caid'a. Co 
za śliczne nazwisko! ` 

— To posiedzenie zaczyna za długo trwać 
— wtrącił Eligjusz Mutter. — Kelner, pro- 
szę iść do gospodarza i poprosić o wytłuma- 
czenie. Może będzie mógł nam coś powie- 
dzieć. Już jest po dwunastej. Proszę go 
spytać, czy może nam dać jakieś wyjaśnie- 
nia. W przeciwnym razie będziemy musieli 
go przeprosić za przerwanie snu i pójść każ- 
dy w swoją stronę. 

— Cóż robić? Bardzo mi przykro budzić 
gospodarza... Naturalnie... Jeszcze gotów 
mnie wylać. Ale z drugiej strony rozumiem 


państwa. Podług mnie, to tylko żart, złośli- "” 


wy żart, jakich nie brak. Na miejscu pań- 
stwa, zapłaciłbym za to, coście wypili... 

—. Przepraszam, jeśli to mistyfikacja, wnio 
sę skargę przeciw nieznajomemu. 

—. Pan Mutter ma rację — rzekł Saint- 
Thierry. — Niech pan spyta właściciela „Ba” 
lu Motyli“, co wie o tej głupiej historji, któ- 
ra może wcale nie jest taka prosta, jak przy- 
puszczamy w naszem zdenerwowaniu. 

—. Dobrze, myję ręce i idę na górę — zgo- 
dził się kelner. 

Wydawał się bardzo zmieszany misją, któ- 
rą mu powierzono. Flahaut to zauważył. 

— Mam wrażenie — rzekł, śmiejąc się, — 
że pan Noel-leCaid trzyma ich tu krótko. 

— Och, on nie jest wcale zły — mówił 
kelner — ale sen, to jego słaba strona. 


Czem i jak myć twarz 


po wywczasach 
W poprzednich  artykulikach położyłem 


nacisk na odświeżanie  zgrubiałej podczas 
wywczasów cery, ponieważ młodociany wy- 
gląd zależny jest głównie od stopnia cien- 
kości naskórka. Już woda gorąca jest dodat- 
nim czynnikiem, zmiękczającym twardy na- 
skórek. Ponieważ każda nieomal woda za- 
wiera szkodliwe dla skóry twarzy sołe wap- 
miowe, winno się ją zawsze zmiękczać kos- 
metycznym boraksem D-ra Lustra. Wiado- 
mo, iż najlepszym środkiem do mycia twa- 
rzy o tłustej właściwości, jest proszek mar- 
murowy „Miraculum“. Proszek ten znajdzie 
też korzystne zastosowanie po powrocie z 
letmisk i u osób, o prawidłowej lub suchej 
cerze. Zastosowanie proszku marmurowego 
w wyjątkowym tym wypadku różni się od 
pielęgnowania nim tłustej cery tem, iż tłustą 
myje się bez natłuszczania, natomiast prawi- 
dłową matłuszcza się przed myciem kremem 
„Mira”, suchę zaś — kremem „Oxa* D-ra 
Lustra. Natłuszczoną twarz spłókuje się po 
10 minutach długo gorącą wodą, poczem 
myje się proszkiem marmurowym „„Miracu- 


lum“. 
Dr, Zenon B, 


(La tradition de minuit) 
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„Słychać było, jak wchodził powolutku na 
górę. Jego stopy zaledwie się mieściły na 
wąskich stopniach. 

Kiedy zastukał do drzwi, z początku bar- 
dzo delikatnie, wszyscy podnieśli głowy i na- 
słuchiwali z zapartym oddechem. Kelner Za- 
pukał znów raz, dwa razy — żadnej odpo- 
wiedzi. Cisza, słychać tylko astmatyczny od- 
dech Muttera. Znów uderzenia pięścią w 
drzwi i głos kelnera: 

— Panie Noel, panie Noel, już po dwu- 
nastej! z 

Słuchano, czekano na odpowiedź, której 
nie było. 

—. Panie Noel, czy pan jest chory? — py- 
tał kelner. 

A ponieważ w dalszym ciągu nikt nie od- 
powiadał, zbiegł ze schodów prosto w obję- 
cia pana Flahaut. 

— Nie odpowiada, to dziwne. Po raz pier- 
wszy — jęczał kelner — znajduję się w po- 
dobnej sytuacji. Pomyślcie, że stary ma słuc 
jak zając. Psiakrew! 

— Pójdę z panem do niego — zadecydo- 
wał Flahaut. — Trzeba zobaczyć. 

Weszli na górę i stanęli przed drzwiami 
pokoju Noel-le-Caid'a. Flahaut pochylił się, 
zajrzał przez dziurkę od klucza. 

— Nic nie widać. Ciemno, rolety zaciąg- 
nięte. 

Zastukał energicznie. Nikt nie odpowia- 
dał. > 

— Drzwi zamkniete na klucz. Jakiś dziw- 
ny zapach, coś ciężkiego i ciepłego... Znam 
to, mój stary... Ruszaj prędko i przyprowadź 
nam pierwszego spotkanego policjanta. 

Flahaut zeszedł za nim. 

—. Posłałem go po policję. Drzwi zamk- 
nięte na klucz. Stary nie odpowiada i jakoś 
dziwnie tam pachnie. 

—. Jaki zapach? — spytał Mutter. 

— Niech pan sam powącha. 

Mutter wszedł na kilka schodków i wciąg- 
nął głęboko powietrze. Wrócił do sali z roz- 
promienioną twarzą. 

— Przygotujcie się na coś ładnego... Po. 
czułem ciepły zapach żywego kurczaka, ten 
zapach... 

W tej chwili wrócił kelner w towarzystwie 
dwóch policjantów, którzy oparli swe rowery 
o ścianę domu, zachowując przy tem tysiąc 
ostrożności. 


III. 


— Czy on zawsze tak mocno śpi? — spy- 
tał policjant, stukając energicznie do drzwi. 
— Nie? To trzeba otworzyć. 

— Ma pan jakie obcęgi? Powinien pan 
je mieć przy waszej klienteli... Zwykłe ob- 
cęgi wystarczą... 

Kelner zeszed! nadół z policjantem. Wpa- 
dli na wszystkich gości, którzy tłoczyli się 
przy schodach. 

— Co to za ludzie? — spytał policjant. 

— Nie znam ich — odparł kelner. — Wi. 
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"zbrodni. 


dzę ich po raz pierwszy. Jakiś nieznajomy 
naznaczył im tutaj spotkanie na dziś rano. 
Czekają już od dwóch godzin, ale nikt nie 
przyszedł. 

— Dobrze. 

Policjant zwrócił się do Saint-I hierry'- 
ego: ` 

— Mam wrażenie, proszę pana, że stało 
się tu coś poważnego dziś w nocy lub wczes- 
nym rankiem. Proszę więc zaczekać, dopóki 
mie wejdziemy do pokoju le-Caid'a. Prawdo- 
podobnie będą państwo musieli służyć nam 
za świadków. 

Policjant wsunął obcęgi pod drzwi. Za- 
mek opierał się jeszcze. Jednem szarpnięciem 
wyważył drzwi i wszedł do pokoju. 

Uderzył go mdły zapach krwi. Znalazł 
wyłącznik i zapalił światło. Ujrzał teren 
Na poduszce olbrzymia krwawa 
plama; na trzcinowem krześle miska, pełna 
krwi. Tapety przy łóżku też zapryskane 
krwią. W pokoju unosił się duszny zapach, 
właściwy rzeźni. Między ścianą a łóżkiem 
sterczała sztywna noga starca. 

-ae zawołał policjant. — Wci- 
seli go między ścianę i łóżko. Trzeba go 
podnieść, alby skonstatować stan rzeczy. 
MoższEzadm ante 13 posterunek — rzekł, 
zwracając się do kolegi. 

— Będę prędzej na rowerze. 

Kelner, zupełnie bezradny, i pięcioro go- 
ści, patrzyli na pokój, w którym gęsta czer- 
wień krwi lśniała w świetle elekirycznem, 
zmieszanęm z dziennem. Eligjusz Mutter, 
zgarbiony, oddychał głośno, wydając nie- 
przyjemny świst, podobny do syku schwy- 
tanej żmii. 

— Paskudnie! — REA policjant, wy- 
cierając chustką spocone czoło. 

Na podłogę ściekały krople krwi, którą 
przesiaknięty był materac. 

Widzowie, przejęci wstrętem i strachem, 
liczyli sączące się czerwone krople. 

— Proszę wyjść — rozkazał policjant. — 
Zaczekamy na komisarza, który szvbko pań- 
stwa wybada. Czy nikt nie znał ofiary? 

Wszyscy zaczeli mówić jednocześnie. 

Saint- Thierry zbliżył się do Marji-Chantal 


osseuse. 


WE ADENS zt 


— Niech pani usiądzie, ten widok panią 
wstrząsnął. Dam pani coś wzmacniającego. 

Wszedł za bufet i z pośród pięciu butelek 
wybrał jedną, zawierającą koniak. Napełlnił 
kieliszek i podał NOP która umo- 
czyła tylko usta. 


— Dziękuję panu. 
— Proszę nie mówić naraz — strofował 
policjant. — Czem się pan zajmuje? 


W tej chwili przed domem zatrzymał się 
samochód. 

Wysiadł z niego komisarz w towarzyst- 
wie swego sekretarza, urzędnika i policjan- 
ta. Pozostali policjanci ustawili się wzdłuż 
korytarza, poczem starali się usunąć gapiów, 
którzy tłoczyli się przed drzwiami „Balu Mo- 
tyli“. Przodownik zasalutował i, wskazując 
drogę nowoprzybyłym, wydał rozkaz poli- 
cjantom, aby nie wypuszczali nikogo z sali. 

Oględziny miejsca zbrodni trwały dwa- 
dzieścia minut. Komisarz zeszedł nadół, roz- 
mawiając półgłosem ze swoim sekretarzem. 

— Co to za ludzie? — spytał, siadając 
przy stole. — Trzeba ich zbadać. Zacznijmy 
od pana. Czem się pan zajmuje? Poco pan 
przyszedł tutaj dziś rano? — zwrócił się do 
Eligjusza Muttera. 

— Panie komisarzu, jak panu wiadomo, 
jesteśmy ofiarami mistyfikacji. Wszystkim 
nam naznaczono tutaj telefonicznie, bądź też 
BYTE spotkanie. Oto list, który otrzyma- 
lem. 

Eligjusz Mutter przeszukał kieszenie i wy- 
jął list. który podał komisarzowi. 

—. Czem się pan zajmuje? 

—. Żyję z niewielkiej renty. Poza tem 
sprzedaje antyki. Mieszkam na ulisy Ravi- 
gnan w 18-ym okręgu. 

— Dobrze. A pani? 

— Nazywam sie Marja-Chantal F'osseu” 
se. Jestem śpiewaczką. Obecnie śpiewam w 
„Czarnem Słońcu“. artystycznym kabarecie 
na ulicy Pigalle. Zajmuję małe mieszkanko 
ną bulwarze Batignolles. 

— Dobrze. A pan? 

— Lucjan Flahaut, dziennikarz, współ- 
pracownik „Krzyku Serca“. Pisuje do in- 
nvch jeszcze gazet i mieszkam w hotelu na 


ulicy Douai. (D. c. n.) 


BIAŁE ZĘBY 


tylko przez stałe używanie 
pasty do zębów m 
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Okładkę projektował 
LEON CHEJFEC 


4 KSIĄŻKI POŻYTECZNE 


Hodowla 


Poradnik 


Zasady i Nakazy 


dobrego wychowania 


Według zwyczajów współ- 
czesnych opracowali Marja 
Vauban i Michał Kurcewicz. 


Zwyczaje życia codziennego, 
Etykieta życia publicznego, 
Stosunki towarzyskie, wizyty, 
przyjęcia i zabawy, kalendarz 
towarzyski, obyczaje wielko- 
Światowe i dyplomatyczne. 
trój obowiązujący, sprawy 
honorowe, korespondencja. 


Cena zł. 4.— w opr. 6.— 


Zasady 
Prowadzenia Domu 


Wskazówki praktyczne z ry- 
sunkami. Opracowała Micha- 
lina Ulanicka. 


Budżet i rachunkowość, mie- 
szkanie, umeblowanie; ozdo- 
by, porządki, sprzątanie, opał 
i światło. Dział żywnościowy, 
zakupy. Sztuka kuchenna, za- 
pasy, urządzenie kuchni. Na- 
krycia stołu, przyjęcia, uco- 
czystości, pranie, służba, ap- 
teczka domowa. 


Cena zł. 6.40 w opr. 8.80 


Kwiatów 
w mieszkaniu 


Opracował St.Mazurkiewicz. 


omawia ogólne zasady hodo- 

wli, rodzaje kwiatów i rośli, 

ich choroby ;a następnie uczy, 

czego wymaga każdy poszcze- 
gólny gatunek. 


Cena zł. 8.— 


Służby 
Domowej 


Opracowała M. Ulanicka. 


Doskonały podręcznik nauki 

zachowania i pracy służącyth. 

Odpowiednio zastosowany o- 

szczędzi Paniom dużo czasu, 
pracy i irytacji. 


Cena zł. 4.— 
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ROR | " > Impresje teatralne 
Teatr Mały: „Wieczne pióro”, komedja w 3 aktach Władysława Fodora. 


Teatr Mały z nazwy, a- 
le wielki z repertuaru i 
| zespołu, podjął chlubną 
| walkę z ciężką plagą 
ludzkeści — zazdrością 
— i wystawią już drugą 
sztukę z rzędu na ten te- 
mat. Krucjata ta jest zu- 
pełnie słuszna, Zazdrość 
rodzi kłamstwo, kłamstwo 
rodzi zbrodnię, zbrodnia 
jest niemoralna, a więc 
zazdrość jest niemoralna 
i dlatego przez autorów 
współczesnych od Crom- 
melyncka do Fodora tak 
energicznie  zwalczana. 
Już Szekspir, Zresztą, 
wyczuł całą ohydę za- 
zdrości, tembardziej zaś 
piętnują ją  autorowie 
dzisiejsi, uważając ją słu- 
sznie za jeszcze jeden 
dowód słuszności atawi- 
stycznych teorji Darwina. 

Z tem większą przy- 
jemnością słucha się de- 
tonacji granatów, burzą- 
cych bastjony tego „zie- 
lonookiego monstrum, co 
samo siebie rodzi i samo 
pożera” (vide „Otello”), 
gdv odbywa się to przy 
udziałe tak Świetnie zgra- 


z Znakomity artysta Stefan Jaracz, nowy dy- 
nej pary utalentowanych rektor teatru „Ateneum*, zachwycił wszyst- 
artystów, jak Kamińska . ich wspaniałą kreacją Milczka w „Zemście“ 
i Grabowski, po mistrzow- Fredry, wystawionej w nowej, wielce inte- 
sku rzeźbiących djalog... resującej formie. 

Ale i dalsze pary zasłu- A 
gują na uznanie: pełno- 
krwista aktorka Jarkowska z Chmurkowskim, Macherska z bardzo obie- 
cującym Ziembińskim, wreszcie powabna Tarnowiczówna ze zdolnym mło- 
dzieńcem Karczewskim, 


Choroby płucne są uleczalne. 


GRUŹLICA PŁUC, SUCHOTY, KASZEL, KASZEL ŚLUZOWY, NOCNE POTY, KA- 

TAR OSKRZEŁI, KATAR KRTANI, ZAFLEGMIENIE, KRWOTOK GWAŁTOWNY, 

KRWIOPLUCIE, CIĘŻKOŚĆ, RZĘŻENIE ASTMATYCZNE, KŁUCIE w BOKU 

it d. SĄ ULECZALNE. JUŻ TYSIĄCE OSÓB ZOSTAŁO WYLECZONYCH. 
Proszę żądać mojej książki p. t.: 


„NOWY SYSTEM ODŻYWCZY” 


który już wielu uratował. Ten system może być stosowany przy zwy- 
kłym trybie życia i ułatwią szybko zwalczać chorobę. Waga ciała 
zwiększą się, a stopniowe zwapnienie koi cierpienia. Powagi w za- 
kresie wiedzy lekarskiej potwierdzają zalety mojej metody i chętnie 
ją zalecają. [m wcześniej nozpoczęto kurację podług mojej metody, 
tem lepsze osiąga się wyniki 
ZUPEŁNIE GRATIS 
otrzyma każdy moją książkę, z której dowie się o wielu rzeczach 
naukowych. A więc każdy, komu dołegają cierpienia, kto pragnie 
pozbyć się ich szybko, radykalnie i bezpiecznie, niech napisze 
jeszcza dzisiaj. Powtarzam z naciskiem, każdy otrzyma wskazówki 
ZUPEŁNIE BEZPŁATNIE 
bez żadnego zobowiązania ze swej strony, i każdy lekarz napewno 
zaakceptuje ten uznany za doskonały przez wybitnych profesorów 
NOWY SPOSÓB ODŻYWIANIA 
To też w interesie każdego leży, aby natychmiast napisał i każdy 
zawsze obsłużony zostanie na miejscu przez moje przedstawicielstwo. 
Niech każdy się nauczy i wzmocni dążenie do zdnowia z książki 
doświadczonego lekarza. Książka ta dodaje otuchy i radości życia 
i zwraca się z apelem do wszystkich chorych interesujących się 
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współczesny Kuba — 
Rozpruwacz - 


Przyszła jesień i oto, dorocznym już zwycza- 
jem, w Paryżu znaleziono zwłoki kobiety, zma- 
sakrowane, pokrajane na kawałki. Jest to ko- 
lejny, piąty już wypadek podobnego morder- 
stwa, dokonanego według jednego i tego same- 
go planu, prawdopodobnie przez jedną i tę sa- 
mą osobę, Policja przedsięwzięła wszelkie moż- 
liwe środki celem ujęcia współczesnego Kuby- 
Rozpruwacza, lecz wszystko bezskutecznie. 

Pierwszy podobny wypadek miał miejsce 
w 1926 r. Wczesną jesienią jakiś myśliwy, błą- 
dząc po lasku podmiejskim znalazł poćwiarto- 
wane zwłoki ludzkie, zawinięte w arkusze pa- 
pieru gazetowego. Lekarz policyjny, który prze- 
prowadził badania, stwierdził, iż ręce, nogi i 
część tułowia, znalezione w lasku, należały do 
młodej dziewczyny, Części ciała odpiłowane 
były z niezwykłą precyzyjnością, przez do- 
świadczoną widać rękę... 

Cały miesiąc liczny zastęp detektywów szpe- 
ral po lesie... Kto jest mordercą?.. Kim była 
zamordowana?... Lecz czas biegł i wysiłki naj- 
zdolniejszych agentów nie potrafiły wyjaśnić 
straszliwej zagadki. 

Pewnego dnia do policji zgłosiła się młoda 
kobieta Germaine Lelong, prostytutka z zawo- 
du. 

— Widziałam w gazetach fotośrafję palta 
kobiety, znalezionej w lasku pod Paryżem. 
Znam to palto, Należy ono do mojej koleżanki 
Kamilli Pigouri. Razem... „pracowałyśmy”. Od 
dwóch miesięcy znikła nam z oczu. Ostatnio 
zabrał ją jakiś klijent z ulicy i więcej już nie 
wróciła... 

Na zasadzie tego zeznania tożsamość osoby 
zamordowanej została stwierdzona bez wszel- 
kich wątpliwości, Jak to się zwykle dzieje w 
pierwszym rzędzie aresztowano jej „opiekuna” 
imieniem, a właściwie przezwiskiem  „Feluś", 
ten jednak zaprzeczył wszystkim oskarżeniom: 

— Pocóż bym zabijał kobietę... więcej mam 
korzyści z żywej niż z umarłej.. jestem sute- 
nerem, ale nie zabójcą... 

Zeznania świadków potwierdziły w zupełnoś- 
ci alibi „Felusia”. Śledztwo w sprawie zamor- 
dowanej i pokrajanej kobiety zostało umorzo- 
ne... 


E 
Minął rok. Nad brzegiem Sekwany znaleziono 
głową kobiecą, jedną rękę i część nogi.. Wła- 
dza bezpieczeństwa przeprowadziły setki ba- 
dań: daktyloskopijnych, fotograficznych, krwi 
i t. p. lecz nie zdołano ustalić tożsamości nie- 
szczęśliwej. Drugie śledztwo zostało umorzo- 


ne... 
3 


Jesień 1928 r. Śmieciarka, wybierając odpad- 
ki z rowów na przedmieściach Paryża znajduje 
paczkę, z której sączy się krew. W paczce — 
trup kobiety pokrajany na kawałki, Sądząc ze 
stroju jest to dziewczyna publiczna z kategorji 
tych najbiedniejszych, operujących w szynkach 
i na ulicach podmiejskich. i 

W ciągu kilku dni przez prosektorjum miej- 
skie przedefilował cały korowód młodych i 
starszych kobiet, koleżanek z zawodu zamor- 
dowanej. 
zpnobejądi zapytał: 


LUDWIK EKES 


PRZEDSIĘBIORSTWO ELEKTROTECHNICZNE 


Założone w roku 1909, w czasie swego istnienia poza wieloma bardzo poważnemi instalacjami zelektryfikowało również szereg stacyj kole- 


jowych a mianowicie: 


czów, Żółkiew. 


Siedziba przedsiębiorstwa: 


LWÓW, UL. LEONA SAPIEHY 1. 6. Nr. Telefon 29-18. 


— Czy znasz ją? - 

Dziewczyny w dzikim krzykiem odwracały 
się od zmasakrowanych zwłok, lecz w końcu 
jedna poznała: 

— Marja Petit. Na prawej nodze miała tę 
oto bliznę. To ona, 

Trzecia ofiara Kuby - Rozpruwaczą została 
poznana. W następstwie stwierdzono, iż pe- 
wnej nocy opuściła swój stały posterunek na 
rogu ulicy z jakimś przygodnym przechodniem 
i odtąd ślad po niej zaginął aż do chwili, gdy 
Śmieciarka znalazła w rowie krwawą paczkę... 
I znów śledztwo musiało być umorzone, 


X% 


I znowu minął rok, We wrześniu 1929 r. ry- 
bacy wyłowili z Sekwany worek z częściami 
ciała kobiecego. Głowa, kończyny, tułów. Do- 
kładnie przepiłowane stalową piłą. Śledztwo, 
poszukiwania... Marja - Luiza Bataille, prosty- 
tutka z przedmieścia Saint - Martin. Areszto- 
wano suterena „Łulu”, Dowodów winy nie zna- 
leziono. 

W gabinecie sędziego śledczego spoczęła 
teczka z napisem „Sprawy umorzone'. 


3 


W końcu ub, miesiąca na Sekwanie zauważo- 
no jakąś paczkę, płynącą z biegiem rzeki. Było 
to w miejscowości Clichy, kilka kilometrów od 
Paryża, w paczce znaleziono głowę, ręce i nogi 

Tułów zamordowanej kobiety zaginął. Sądząc 
z odnalezionych części ciała ofiara liczyła ok. 
30 lat. Znak szczególny: charakterystyczna ob- 
sada zębów. Fotografja szczęki obiegła wszyst- 
kie gazety francuskie, ale nikt nie zgłosił się 
z informacjami. 

Pięć kobiet, wszystkie prostytutki (prawdo- 
podobnie i ta ostatnia była prostytutką) zginę-' 
ły w jednakowy sposób, zamordowane przez 
jedną i tę samą osobę. Zabójca za każdym ra- 
zem złożył swój podpis: ślad ostrej stalowej 
piły w mocnych i doświadczonych widać rę- 
kach. Nigdzie nie znaleziono żadnej rany od no- 
ża czy broni palnej — jedynie ślady uduszenia 
i trup przepiłowany na kilka części. Co roku 
jedno morderstwo... 

Zdawałoby się, że jest rzeczą niemożliwą, 
aby 5 kobiet zostało zamordowanych przez ja- 
kiegoś sadystę i nikt nie zwrócił na to specjal- 
nej uwagi. Nie udało się nawet ustalić tożsa- 
mości dwóch z pośród pięciu pomordowanych... 

Jako wyjaśnienie tego może służyć fakt, iż 
rocznie ginie w Paryżu około 10.000 kobiet. 
Część z. nich opuszcza swe domy dobrowolnie, 
uciekając od rodziców, mężów, część. ___ w po- 
szukiwaniu karjery gwiazd filmowych w Ame- 
ryca i t p. Niektóre znajdą swe wymarzone 
szczęście, lecz przeważna większość wzbogaci 
nia jeden. dom publiczny w Konstantynopolu, 
Buenos - Aires, Rio - de - Janeiro — białe 
niewolnice przedsiębiorczych handlarzy żywym 
towarem... f 

Jak nazywają się zaginione? Janka, Mary- 
sia, Józia... Nazwisko? Nikt nie zna jej nazwi- 
ska. Nazywano ją Józią... Śledztwo umorzone... 

Wielkie miasta wydają od czasu do czasu 
takich straszliwych ludzi, trochę psychopatów, 
trochę sadystów, zwierzęta w ludzkiej skórze. 

Praktyka jednak uczy, że bezkarność nigdy 
nie jest długotrwałą i koniec końców ludzie- 
potwory oddają swe gardło pod nóż lub zawi- 
sają na szubienicy. 

DIEM S.K. 


Borysław, Brody, Drohobycz, Gródek - Jagielloński, Jarosław, Krasne, Lwów — Dworzec gł, Lwów — Podzamcze, Ławoczne, Podwoło- 
czyska, Przemyśl, Przeworsk, Rawa - Ruska, Rozwadów, Sambor, Skole, Sokal, Stryj, Sądowa - Wisznia, Tarnopol, Truskawiec, Zło- 
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Modzież w osiedlach szkolnych 


go 


Ruch, powietrze, słońce i swoboda! 

Znajdujemy się w małem państewku mło- 
dzieży, w osiedlu szkolnem w „Rejówce”. 

Osiedle „Rejówka”, własność gimnazjum 
im Reya, mieści się na gruntach w folwarku 
Banioszka i posiada duży dom mieszkalny, 
(sypialnie, jadalnia, sala szkolna, infirme- 
rja, świetlica, pokój gościnny, pokój zarzą- 
dzającej, pokój wychowcy, kąpiele, umy- 
walnie, kuchnie i t. d.). 

Co tydzień inna klasa przebywa w „Re- 
jówce" przez 5 do 7 dni, korzystając w peł- 
ni z wydostania się z murów miasta, z moż- 
ności oddania: się sportom i zabawie, nie 
przerywając jednocześnie zajęć szkolnych. 

Codzień bowiem przyjeżdża na kilka go- 
dzin inny nauczyciel. W dni pogodne wykła- 
dy odbywają się na wolnem powietrzu. 

Młodzież posiada własne boisko, tor sa- 


z 


Jakże różne są. warunki, w których wychowywana jest nasza młodzież od tych, jakie pamiętamy ~ neczkowy, ślizgawkę i t. p., jednym słowem 
przed 25-ciu laty. Dowodem chociażby osiedla, które zaprowadzono już w kilku gimnazjach. nowy eksperyment wychowawczy, okazał się 
ë E hirin a b: przyjemnym i pożytecznym jednocześnie. 


„7 DNI* WYCHODZI CO CZWARTEK W WARSZAWIE — KRAKOWIE — POZNANIU — LWOWIE — I WILNIE. 
Prenumerata krajowa wraz z przesyłką: kwartalna: 5.50; półroczna 10.50, roczna 20 zł. Prenumerata zagraniczna: kwartalnie 8 zł., półrocznie 
15.50 zł. rocznie 30 zł. Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Chmielna 35. Telefon 525-85. Konto P. K. O. 19-447. Rękopisów nieza- 
mówionych redakcja nie zwraca. 
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie łeknowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk. 
` Ceny ogłoszeń: cała strona zł. 1.200, 12 strony zł 600, mniejsze podług ilości milimetrów, 1 mim i szpaliowy zł. 1.50, układ 3-szpaltowy. 
Klisze ogłoszeniowe. zajmujące więcej, niż szerokość 1 szpalty są liczone jako dwuszpałtowe, zaś więcej niż dwie szpalty — jako 3 szpaliowe 
$ Ogłoszenia dwubarwne o 50% drożej. 
Redaktor naczelny EUGENJUSZ RAFAŁSKI , Wydawca: „PRASA ILUSTROWANA" S-ka s ogr. odp. 
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